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Aus gutem Grund entscheiden sich die meisten Frauen für Miele - und die 
Männer begrüßen diesen Entschluß: Miele bedeutet Qualität bis ins letzte 
Detail - Miele ist Fortschritt, der sich bewährt. Dieser Fortschritt beruht 
auf der jahrzehntelangen Erfahrung und dem hohen Stand der Entwick¬ 
lungsarbeit in Deutschlands großem Waschmaschinenwerk. 


-Waschmaschinen für jeden Haushalt, für jeden Geldbeutel 



Miele-Waschmaschinen werden allen 
Ansprüchen gerecht, denn Miele kennt 
die unterschiedlichen Wünsche der 
Hausfrauen: Für jede Familiengröße, 
für jeden Geldbeutel bringt Miele eine 
Waschmaschine „wie nach Maß". Vom 
Standardmodell bis zur Vollautomatic 
- Miele ist technisch unübertroffen. 




macht’s der Hausfrau I 


e i c h t e r 


Eigene Miele -Verkaufsstellen in: 7ürich, limmatstr 73 Salzburg 2, Haydnstr. 4 
Brüssel, 34, Bd. de Waterloo Rotterdam. Goudsesingel 92 Mielewerke AG Gütersloh 





f £v! 


Ein englisches Polizeigericht hat 
einen Vagabunden, dem, mit 
Verlaub zu sagen, der Hosenboden 
heraushing, zu einer geringfügi¬ 
gen Haftstrafe verurteilt, denn 
Ordnung muß sein; es hat zugleich 
beschlossen, ihm von Polizei- und 
Staats wegen eine neue Hose zu 
kaufen, denn auch dies mußte sein, 
es war ja offensichtlich. 

Die Nachricht, so sehr sie nach 


englischen Provinzblatt, in dem 
sie zuerst veröffentlicht war, in die IS 
berühmte englische Zeitschrift P 

New Statesman“ übernommen—^_ 

worden und zwar in die Rubrik 
„This England“. 

Seit Jahren fischt das Blatt Nach¬ 
richten aus dem Zeitungsstrom, 
die ihr typisch für englische Gei¬ 
steshaltung scheinen. Sie müssen 
keineswegs so freundlich sein wie 
die eben zitierte, sie können auch 
spöttisch kritisieren, etwa dann, 
wenn das Büfettfräulein im Bahn¬ 
hof Charing Cross die mangelnde 
Sauberkeit der Teelöffel schnip¬ 
pisch damit entschuldigt, sie wür¬ 
den sonst gestohlen werden. Oder 
man zeigt sein Vergnügen am 
Skurrilen, wenn die ernstgemeint^ 
juristische Festlegung einer Kam¬ 
mer für Verkehrssachen zitiert 
wird: „Es wird ein für allemal 
entschieden, daß der Mensch kein 
Fahrzeug ist.“ 

In der Tat. 

Gewollt oder ungewollt und 
vor allem im Hinblick auf die 
Hose des Vagabunden gesagt: es 
waltet hier ein Humor, den wir 
hierzulande allzusehr vermissen. 

Er war ab und zu in gewissen 
Entscheidungen des Darmstädter 
Jugendrichters Holzschuh spür¬ 
bar, dieser Humor der leisen, der 
gütigen Art, der die Einsicht in die 
närrische Trauer von unser aller 
Leben einschließt. 

Denn ob einer mit zerrissenen 
Hosen herumlaufen muß oder ob 
er in einem noblen Aufzug nicht 
immer noblen Geschäften nach¬ 
geht, das hängt von sehr vielen 
Zufallen ab - der Polizeirichter 
in Brighton mag es geahnt haben, 
selbst wenn seine Schlußfolgerung 
viel einfacher, nämlich englisch¬ 
vernünftig war: „Der Mann 
braucht eine Hose. Wenn wir ihm 
keine kaufen, kann er lange war¬ 
ten. Also kaufen wir ihm eine.“ 

Insofern sollte sein Urteil wirk¬ 
lich in die Lesebücher eingehen, 
meint 
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C’eeile kam als zweite unter die Haube. Bis zu ihrer 
Hochzeit arbeitete sie mit ihrer Schwester Yvonne als Krankenpfle¬ 
gerin. Ihr Mann, Philippe Langlois, Techniker beim Fernsehen, 
war vorher eng mit Marie befreundet, was nicht dazu beiträgt, die 
Harmonie der auseinanderstrebenden Dionne-Töchter zu festigen. 


Annett« machte den Anfang:. Da sie die Scheueste von allen ist, jede Gesellschaft, sogar die 
ihrer Schwestern, meidet, war es eine große Überraschung für Familie Dionne, als sie sich mit dem 
Handelsstudenten Germain Allard verlobte und ihn im Oktober 1957 heiratete. Sie hatte ihn auf der 
Universität kennengelernt, und da Annette eine gute Partie ist, konnte das Paar sich die Ehe leisten. 
Hinter dem Bräutigam ist Cecile zu sehen, die einen Monat später dem Beispiel der Schwester folgte. 
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Auf 41 Millionen tielmrtrn kommt eine Knnfling>g:el>urt. Die Chancen, daß alle fünf am Leben bleiben, liegen, 
laut Statistik, etwa im gleichen Verhältnis. Kein Wunder also, daß der überreiche Kindersegen im Haus des armen Landwirts 
Dionne solches Aufsehen erregte. Für Vater und Mutter Dionne, die schon vier Kinder hatten, war das seltene Familienereignis 
zunächst ein Quell von finanziellen Sorgen. „Wer soll das bezahlen“, fragte sich der ohnehin in Schulden steckende Landwirt, 
als am 28. Mai 1934 fünf winzige Töchter, die zusammen kaum 13 Pfund wogen, neben der erschöpften Wöchnerin lagen. 


Die 

Lebensgeschichte 
der kanadischen 
Fünflinge 



Vater sein dagegen sehr. Oliva Dionne 
kann ein Lied davon singen. Er versuchte 
das finanzielle Problem, das sich für ihn 
mit der Fünflingsgeburt auftat, dadurch 
zu lösen, daß er dem verlockenden An¬ 
gebot nachgab, die fünf Mädchen gegen 
eine hohe Summe in den Vereinigten 
Staaten zur Schau zu stellen. Die Empö¬ 
rung, die diese Verzweiflungstat aus¬ 
löste, bewirkte, daß die Fünflinge der 
elterlichen Obhut entzogen und einem 
vom Staate Kanada eingesetzten Auf¬ 
sichtsrat anvertraut wurden. Erst 1940 
wurde Vater Dionne nach heißen Kämp¬ 
fen wieder ihr gesetzlicher Vormund. 



Hier wohnen die Dionne«. Als 1934 die Neugierigen, die in Scharen in den 
kleinen Ort Callander im Staate Ontario, Kanada, strömten, nach dem Geburtshaus 
der Fünflinge fragten, führte man sie vor das armselige Holzhaus (oben). Betreten 
durfte es keiner, es wäre wohl auch unter den Besuchermassen zusammengebrochen. 
Man baute bald daneben ein eigenes Kinderheim für die Fünflinge. Heute sieht der 
Wohnsitz der Familie Dionne stattlicher aus (Bild unten). Vater Dionne schlug immer¬ 
hin soviel Kapital aus seiner Vaterschaft, daß er sich eine Villa mit achtzehn Zim¬ 
mern leisten konnte. Grund des inzwischen selten gewordenen Besucherstroms war 
der Tod des Fünflings Emilie. Viele kamen, um ihr die letzte Ehre zu erweisen. 



.,( iiKpr lieber guter Onkel" titulierten die Fünflinge den Landarzt Dr. Allan 
Roy Dafoe, der bei ihrer Geburt assistierte. Er sorgte dafür, daß sie in sachkundige 
Pflege kamen, daß aus staatlichen Mitteln das Kinderheim gebaut wurde, in dem sie 
wie im Glashaus aufwuchsen. Er aber war es auch, der den Einfluß der Eltern aus¬ 
schaltete. Den Kindern war er ein Wohltäter, den Eltern ein Feind. Einig waren sich 
die Parteien bald darin, daß man verdienen konnte am Rummel um die Fünflinge. 
Dafoe gab seinen Namen für Kindernährmittel und ähnliche Artikel her, Vater 
Dionne verkaufte Fünflingsfotos mit Autogramm und Fruchtbarkeitssteine aus 
seinem Garten, und das mündelsichere Bankkonto der Kinder schwoll ebenfalls an. 
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Von liier an<s grins: die Kunde uni die Well. Besitzer fieser Garage ist ein 
Onkel der Dionne-Fünflinge. Er erfuhr als erster im Dorf von der sensationellen 
Geburt, benachrichtigte einen befreundeten Journalisten, und bald wußte es ganz 
Kanada. Man mußte Sonderpolizei einsetzen, einen Flugplatz und neue Zufahrts¬ 
straßen bauen, um dem Andrang der Schaulustigen gewachsen zu sein. Nach einem 
Vierteljahr zählte das Dorf Callander den millionsten Besucher. Garagenbesitzer 
Dionnes Benzinumsatz stieg gewaltig, und obendrein verdiente er an seinem Infor¬ 
mationsdienst über die Nichten (siehe Geschäftsschild oben). Nachdem das Quintett 
„Staatseigentum“ geworden war, fand man nichts mehr dabei, es zur Schau zu stellen. 


An der Kahre der Ältesten“, wie Emilie oft genannt wurde, weil sie als 
erste auf die Welt gekommen war, vereinte sich noch einmal die auseinanderstre¬ 
bende Dionne-Familie. Auf unserem Bild steht neben dem Sarg eine vor den Fünf¬ 
lingen geborene Dionne-Tochter mit ihrem Mann. Emilie erlag 1954 einem epilep¬ 
tischen Anfall. Mit ihrem Tod endet die Gemeinschaft der weltberühmten Fünflinge, 
aus denen nun Vierlinge geworden sind. Der Rummel um sie hat einem argentinischen 
Fünflingsvater als Warnung gedient. Mit seinen Kindern darf keine Reklame ge¬ 
macht werden. Senor Diligenti allerdings ist ein Millionär, und Vater Dionne war 
ein armer Landwirt. Das ist ein Unterschied, der vieles erklärt und entschuldigt. 
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Ihnen gehorcht fast eine 


Atombomben für China. Mit vielen Fahnen, vielen Blumen und großem Jubel wurde seinerzeit der sowjetische 
Staatschef W'oroschilow in Peking empfangen (auf unserem Foto ist er der Zivilist unter dem Sonnenschirm). Das ge¬ 
hört zur Fassade. Sie ist in den Diktaturen besonders wichtig. Aber noch viel wichtiger ist natürlich, was sich hinter 
ihr abspielt. Man erfährt unheimlich wenig darüber. Immerhin ist nach dem Blitzbesuch Chruschtschows durchgesik- 
kert. das China von Moskau Atomwaffen erhält. Vielleicht sollte es auch durchsickern; das ist nie genau festzustellen. 


In einer typischen Chruschtschow-Pose läßt sich der 
sowjetische Ministerpräsident im Wartesaal des Flug¬ 
hafens von Peking mit Mao Tse-tung fotografieren. 
Das war vor wenigen Wochen. Bei Nacht und Nebel 
war Chruschtschow nach Peking geflogen, um sich mit 
seinem Verbündeten in aller Heimlichkeit zu bespre¬ 
chen. Das Ergebnis war aufschlußreich: der sowjetische 
Regierungschef ließ seine geplante Teilnahme an einer 


„Auch nach einem Alomkricg uird cs noch 
300 Millionen Chinesen geben“. Um die Poli¬ 
tik Chinas zu verstehen, muß man sich über eine Tat¬ 
sache im klaren sein: China, von dem es einmal hieß, 
daß es ein Land des ewigen Stillstandes sei, will nun¬ 
mehr mit allen Mitteln Weltmacht werden. Dazu gehört 


Sitzt der 

Bär im 
Bambus- 
Käfig? 

Das fragte sich die Welt, als Chruschtschow still und heim¬ 
lich nach Peking fuhr. Ist es soweit, daß Mao Tse-tung ihm 
Vorschriften über die sowjetische Politik machen kann? 
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Tagung des Sicherheitsrates in New York plötzlich fallen. Mao Tse-tung war dage¬ 
gen gewesen. Vorher schon hatte man in der abrupten Verschärfung des Moskauer 
Kurses gegenüber Tito die Hand Chinas erkannt. Jetzt hat man eine neue Bestäti¬ 
gung dafür, daß China in der großen Weltpolitik mitredet — und daß Moskau ihm 
Gehör schenken muß. Es ist erst acht Jahre her, daß der „arme Vetter“ Mao aus ei¬ 
nem durch Bürgerkrieg zerrütteten China dem mächtigen Stalin in Moskau seinen 
Antrittsbesuch machte (rechts oben). Aber er ließ sich schon damals keine Vorschrif¬ 
ten machen. Der chinesische Kommunismus ging seinen eigenen Weg. China will jetzt 


150 Milliarden Mark in seinen zweiten Eünfjahresplan stecken, es baute das größte 
Stahlwerk der Welt in der Mandschurei, es will künftig mehr Ingenieure ausbilden 
als Rußland und Amerika zusammen, und es will in spätestens 15 Jahren die indu¬ 
strielle Kraft Großbritanniens übertroffen haben. In dem gleichen Maße erwächst 
Moskau ein großes Problem: Die Sowjetunion braucht China und muß ihm helfen. Sie 
schafft sich damit selbst ihren gefährlichsten Konkurrenten um die Gunst der farbigen 
Welt und um die Führung des Weltkommunismus. Es kann zwischen zwei solchen 
eng benachbarten ehrgeizigen Mächten einfach nicht gutgehen, sagen die Propheten. 




selbstverständlich eine Armee, und so soll aus dem schnell angeworbenen und hastig 
ausgebildeten Bürgerkriegsheer (Bild links) mit russischer Hilfe eine moderne Armee 
hervorgehen (das Bild rechts zeigt eine Abteilung chinesischer Marine beim Parade¬ 
marsch am diesjährigen Staatsfeiertag). Im Juni hat Jugoslawiens Präsident Tito in 
einer Rede darauf hingewiesen, daß Peking zwar von Frieden rede, aber daß ihm ein 
Krieg zwischen den großen Mächten erwünscht sei. Dann sei Chinas große Chance 


als Weltmacht da — denn auch nach einem Atomkrieg, so meine man in Peking, werde 
es noch 300 Millionen Chinesen geben. Diese verblendete Einstellung macht den Ver¬ 
kehr Pekings mit seinen Moskauer Freunden noch komplizierter. China drängt auf 
einen harten Kurs, ihm ist die Politik des Kreml zu lau. Es übersieht nur dabei, daß 
Moskau sich notwendigerw ,se fragen muß, wieviel Russen wohl einen Atomkrieg 
überleben würden. Doch diese Frage scheint Rotchina nicht zu berühren. 


NR. 36 


7 






WARUM 

WIEDER TITANIC? 



Die größte Schiffskatastrophe wurde mit einem 
Millionenaufwand erneut verfilmt - ein unver- 



4'uptnin K. J. Kniitli lehnte angeblich die Verantwortung für die nächtliche 
Weiterfahrt mit erhöhter Geschwindigkeit ab. Fest steht, daß er in voller Absicht 
mit seinem Schiff versank. Überlebende wollen ihn auch noch nach dem Unter¬ 
gang gesehen haben, als er ein Kind in ein Rettungsboot reichte und dann erst in 
der Dunkelheit untertauchte. Im neuen Titanic-Film wird der Kapitän in täu¬ 
schend echter Maske von dem Schauspieler Laurence Naismith (rechts) dargestellt. 


Oer Untergang des ersten wirklichen „Ozeanriesen“ TITANIC war ein 
Ereignis, das die Menschen in einer Zeit der Bequemlichkeit und Selbst¬ 
gefälligkeit, ja, oft gottloser Überheblichkeit wie ein Axthieb traf! 
Haben wir seit jenen Tagen nach der Jahrhundertwende, da man 
dachte, die letzten Geheimnisse der Natur durchdrungen und die Welt¬ 
probleme gemeistert zu haben, entscheidend hinzugelernt? Zwei Welt¬ 
kriege sind seither vergangen. Noch immer gibt es genug technische 
Ve messenheit, die heute imstande ist, weit größere Katastrophen 
hetaufzubeschwören. Hier mag die Wurzel liegen, weshalb uns heute 
noch die Tragödie der TITANIC beispielhaft so sehr berührt und 
weshalb Literatur und Film dieses Thema immer wieder behandeln. 


gängliches Mahnmal menschlicherVermessenheit 


llus zn»ii/.igMc.lahrlmndert halte mit ■(lcNcnM'liriUru tlerTeelmiU 

Die Menschheit überbot sich in Wunderwerken. Während in New York 
Wolkenkratzer als Sinnbilder dieses Größenwahns emporwuchsen, baute die See¬ 
macht England als Machtbeweis das „unsinkbare, luxuriöseste und größte Schiff der 
Welt“, die Titanic. Der Ozeandampfer lief im April 1912 zur Jungfernfahrt nach 
Amerika aus. Am 14. April stieß es nachts mit einem Eisberg zusammen. Nach zwei¬ 
einhalb Stunden versank der schwimmende Palast im eisigen Ozean, noch bevor 




gerettet. Die größte Katastrophe in der Geschichte der Seefahrt hatte sich vollzogen! 



Oer Kampf um alle Itootc wird in Augenzeugenberichten, Büchern und Filmen 
immer wieder in verschiedenen Versionen geschildert. Trotz des disziplinierten Ver¬ 
haltens der Mehrzahl muß er an einigen Stellen zu Kämpfen um die Plätze in den zu 
knapp bemessenen Rettungsbooten gekommen sein. Unser Bild zeigt den sagenum¬ 
wobenen zweiten Offizier Lightoller. der sich mit Pistolenschüssen in die Luft Achtung 
zu verschaffen versucht. Seiner Besonnenheit verdanken viele der Geretteten ihr Leben. 
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Frurhtei» aut dem Teller — Fi*!»»*«-« vor dem Hut;! So sah — bis auf die geringsten Details an Hand von 
Augenzeugenberichten nachgestellt — die Situation in dem Augenblick aus, in dem ein Steward dem Kapitän der Ti¬ 
tanic die schicksalhafte Telegramm-Meldung von treibenden Eisbergen überreichte. Die millionenschweren Passagiere 
der Luxuskabinen ahnen nicht, welche Verantwortung dem Kapitän von jetzt an aufgebürdet wird und welches Grauen 
sie in den nächsten Stunden erwartet. Denn der Präsident der Schiffahrtsgesellschaft und der Konstrukteur des Schif¬ 
fes verlangen ehrgeizig von ihm. trotz der Warnung Kurs und Geschwindigkeit beizubehalten, um den Atlantik-Rekord 
zu brechen. Indessen genießt man sorglos weiter die Delikatessen der Speisekarte (rechts im Original) und läßt sich 
auch nicht durch eine „kleine, kaum wahrnehmbare Erschütterung“ des schwimmenden Palasthotels stören ... 


R ührend oben die Mektkorken knallen, ist unten im Schiffsleib die Hölle 
los. Trotz einer Drehung in letzter Minute hat ein Eisberg noch die Bodenplatten 
seitlich aufgerissen. In Minutenschnelle stürzen Tonnen von eisigem Ozeanwasser 
in die tieferen Räume. Mit Mühe retten sich Heizer und Maschinisten, aber auch die 
rasch geschlossenen Sicherheitsschotts können den ungeheueren Wasserdruck nicht 
halten. Die Spanten und eisernen Zwischenwände biegen sich und bersten eine nach 
der anderen. Das Schicksal des Schiffes und Hunderter Passagiere ist besiegelt. 


Ilie .\ueht verhüllte gnädig die l'nigodicii. die sich rings um das sinkende 
Schiff im eisigen Wasser abspielten. Um jedes überfüllte und umgeschlagene Ret¬ 
tungsboot, jede treibende Planke und Kiste wurde verbissen gerungen. Millionen¬ 
summen wurden in der Todesangst für eine Rettung geboten. Es gab Märtyrer, die 
lautlos zugunsten eines Schwächeren losließen und freiwillig in den Tod trieben, 
und es gab brüllende Egoisten, die rücksichtslos den Nachbarn unter Wasser stießen, um 
am Ende doch noch mit einem letzten Fluch selbst in den kalten Fluten zu versinken. 
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..Halt dirli grade. Kind !“ Wie oft hat jeder von uns diese Aufforderung schon von seinen 
Eltern gehört oder seinen eigenen Sprößlingen gegenüber ausgesprochen. Und in welcher Familie 
gibt es nicht das alte Hausmittel, dem schlaksig, mit krummem Buckel einherlatschenden Nach¬ 
wuchs während eines Ausfluges den Spazierstock durch die Ellenbogen zu stecken, um ihn zwangs¬ 
weise aufzurichten. Aber erstens sterben die Spazierstöcke aus, und zweitens werden die Eltern, 
ermüdet vom eigenen Berufsalltag, der körperlichen Haltung ihrer Kinder gegenüber gleichgül¬ 
tiger. Erst wenn ein Schaden offen und meist schmerzhaft zu Tage tritt, wird der Arzt bemüht. 


Kin Kinderkörper will trainiert werden! Und Kinder tun 
das instinktiv beim Spiel. Aber nur dann, wenn man ihnen die 
Möglichkeiten dazu gibt und sie nicht nur auf dem Fußboden mit 
Bauklötzen herumhocken läßt. Freilich ist die Wohnung kein rechter 
Tummelplatz, und Möbel sind wenig als Turn- und Klettergeräte geeig¬ 
net. Nur ist es da kein Wunder, wenn so ein wohlbehütetes Wesen bald 
vor dem Röntgenschirm des Doktors hoffnungslos verbogen dasteht. 
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KI«-(trrKt L i a<c! Seit Kriegsende sieht man 
fast überall diese Stahlrohrgerüste, auf denen sich 
die Jugend tummeln solle. Die Kleinsten aber ver¬ 
lieren daran bald die Lust, denn harter Stahl und 
scharfe Kanten vertragen sich schlecht mit jugend¬ 
lichem Übermut. Ganz abgesehen davon, daß kein 
Kind gern mit bloßen Füßen hier herumkrabbelt. 


Kndlicli kann inan mal rk-liti;; lieruniturncn !** behaupten alle Kinder, auch die zwei¬ 
jährigen, die einmal diese neuartige, von Dr. Roufogalis entwickelte Kletterpyramide kennengelernt 
haben. Man kann an ihren mit Seilen verschiedenartig ausgestatteten vier äußeren Flächen und in¬ 
nerem Raum, die bestimmte turnorthopädische Zwecke verfolgen, herrlich herumschwingen, klet¬ 
tern, springen, hängen, stützen und kriechen, und selbst wer herunterpurzelt, tut sich nicht weh, 
denn dieses Gerät wird über weichem Sand aufgebaut. Kinderarzt und Orthopäde empfehlen es be¬ 
sonders, weil die beweglichen Seile die Kinder unbewußt immer wieder zu Balanceübungen zwingen 
und so spielerisch alle jene Streck- und Dehnbewegungen ausführen lassen (die sonst nur von ge¬ 
übten Gymnastiklehrerinnen einstudiert werden können), die sie haltungssicher machen und ihnen 
ein Haltungsgefühl für das spätere Leben verleihen. Überdies nötigen die schaukeligen Seile die 
kleinen Füße zum affenartigen Anklammern (links), und ihre rauhe Oberfläche ergibt die beste Mas¬ 
sage der Fußsohlen. Eine ideale Sache, wie jeder Arzt bestätigt. Vor allen Dingen ersetzt dieses Ge¬ 
rät auf kleinstem Raum, in jedem Vorgarten einen kompletten Spielplatz. Es ist nicht nur Kletter¬ 
gerät, es bietet auch: Sandkasten, Wippe, Schaukel, Ballnetz, Rutschbahn und andere Möglichkeiten. 
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IHM 1 uns 
dlt Hills 

Sechs Männer leben gefährlich • Das erregende 
Schicksal der Bomben-Entschärfer von Berlin 



D ie Straße war abgesperrt, Polizei 
leitete die Fußgänger und 
Fahrzeuge in sicherer Entfer¬ 
nung an der Bombe vorbei. Nur der 
Lastwagen des Bombenentschärfungs¬ 
kommandos mit seinen zwei Insassen 
wurde durchgelassen. Der Wagen hol¬ 
perte über die Löcher im Pflaster. Er 
fuhr vierhundert Meter weit in die 
menschenleere Straße hinein und hielt 
neben einem Polizisten. Als Koertner 
ausstieg, blickte der Fahrer unruhig auf, 
doch Koertner bedeutete ihm mit einer 
Handbewegung, er solle mit dem Wagen 
stehen bleiben. Der Polizist nickte 
rüßend und deutete auf einen Hügel, 
er über die anderen Schutthaufen hin¬ 
ausragte. Er ging hinter Koertner den 
Pfad hinauf, den die Arbeiterinnen ge¬ 
treten hatten. 

„Die Frauen haben sie beim Schutt¬ 
räumen gefunden“, sagte er, „sie dach¬ 
ten, es sei ein Warmwasserboiler, und 
haben das Ding herumgewälzt. Gott sei 
Dank ist es nicht in die Luft gegangen.“ 
Sie kamen oben auf dem Schuttberg 
an. Hier hatte einmal eines der größten 
Warenhäuser vom Kreuzberg gestanden. 
Halb drunten am Hang der anderen Seite 
lag in einem flachen Graben die Bombe, 
ein runder, rostiger Metallkörper. 

„Ich seh’ sie mir mal an“, sagte Koert¬ 
ner. 

„Wenn Sie mich nicht brauchen, 
warte ich drunten auf der Straße“, sagte 
der Polizist hastig. 

Der Schutt war durch die Aufräu¬ 
mungsarbeiten gelockert und gab nach. 
Koertner machte einen Bogen, damit 
nicht ein Brocken auf den Blindgänger 
hinunterrollte. Er sah, daß es sich um 
eine russische Hundert-Kilo-Bombe han¬ 
delte, die in den letzten Kriegs tagen 
gefallen sein mußte. Er beugte sich über 
den Bombenkopf und untersuchte die 
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einfache Zündvorrichtung. Primitive Ar¬ 
beit, die Einzelteile waren gestanzt; 
zweifellos deshalb war die Bombe beim 
Aufschlag nicht explodiert. 

Koertner wußte, daß die Bombe ein¬ 
fach konstruiert war, aber das verrin¬ 
gerte keineswegs die Gefahr für den, der 
sie zu entschärfen hatte. Es war die erste 
Bombe nach dem Krieg, die er unschäd¬ 
lich machen mußte. Als er sie sorgfältig 
untersuchte, fragte er sich, ob sie viel¬ 
leicht die letzte sein würde. 

Er hatte sich diese Frage in den letzten 
sechs Jahren hundert- und aberhunderte- 
mal gestellt. Die Antwort kam wie im¬ 
mer: sie sollte ruhig kommen, die letzte. 
Er hatte es andere treffen sehen. Es würde 
nicht weh tun. Die Erde ging einfach 
hoch. Die Wucht der Explosion würde 
ihn so schnell mit den Brocken verwir¬ 
beln, daß er nicht einmal den Donner 
hören würde. Es war das unvermeidliche 
Ende, das er kannte und - herbei¬ 
wünschte. 

Allerdings kam da etwas hinzu. Er war 
wie ein Mann, der mutwillig weiter 
hinausschwimmt, als seine Kräfte rei¬ 
chen, und der dann doch die Küste 
wieder zu gewinnen sucht. Und so ging 
er an jede scharfe Munition mit seiner 
ganzen Umsicht und Vorsicht heran. 

Koertner eilte zurück. Der Polizist 
und der Fahrer standen bei dem Fahr¬ 
zeug, aber auf der anderen Seite. 

„Die Frauen haben nichts beschädigt“, 
.sagte Koertner und sprang hinten auf 
den Wagen. Er holte eine Segeltuch¬ 
tasche mit Werkzeugen, einige kleine 
Extraktoren und ein paar Seile herunter. 

Obwohl Koertner jetzt wußte, daß ein 
kurzer Schlag die Zündvorrichtung der 
Bombe nicht auslösen konnte, machte er 
doch wieder denselben Umweg. 

Er legte die Seile und Extraktoren 
zurecht. Neben dem Metallzylinder 


knieend, befestigte er behutsam mit dem 
Schraubenschlüssel die Bolzen des Ge¬ 
räts an den Muttem, die die Vorrichtung 
mit der Sprengladung im Innern des Ge¬ 
häuses verbanden. Sorgfältig zog er die 
Bolzen an. Er stand auf, hob den Ex¬ 
traktor an und rollte die Seile über einem 
glatten Stück Hang ab, wo sie dann un¬ 
gehindert würden laufen können. Er 
ging rückwärts den Hang hinauf, zog 
die Leinen über den Kamm herüber und 
legte sich auf die Erde, so daß er nur noch 
mit dem Kopf hervorschaute und die 
Bombe drunten sehen konnte. 

Nach und nach zog Koertner die Lei¬ 
nen an. Die Seile bewegten sich wie 
Schlangen im Staub, bis sie straff waren. 
Er zog unaufhörlich weiter, immer den 
Blick scharf auf die Schrauben unter 
dem Zünder gerichtet, bereit, sich rück¬ 
wärts den Hang hinunter - und aus der 
Feuerlinie zu wälzen, sollte die Bombe 
hochgehen. 

Plötzlich gab es ein knackendes Ge¬ 
räusch. Mit einem Ruck lösten sich die 
Muttern aus dem rostigen Eisen. Am 
Bombenkopf rotierten die Bolzen in 
entgegengesetzten Richtungen. Koert¬ 
ner hielt die Seile angespannt und zog 
weiter daran. Die Bolzen wirbelten 
schneller herum, während sich der Zün¬ 
der allmählich lockerte. Das war der 
gefährlichste Augenblick; denn die Be¬ 
wegung konnte den Zünder auslösen. 
Es zuckte Koertner in den Fingern, die 
Leinen hinzuwerfen, aber er beherrschte 
sich. Der Zünder begann zu schwanken. 
Koertner hielt den Atem an. Kaum 
hörbar fiel der Zünder in den Staub unter 
der Bombe. 

Koertner ließ die Leinen fallen, drehte 
sich auf den Rücken und blieb so liegen. 
Er wußte, wie einfach es mit dieser 
Bombe gewesen war. Die meisten Zün¬ 
der mußten mit der Hand vom Gehäuse 


Vorsichtig befestigte er die Bolzen an 
den Muttern, die die Vorrichtung mit 
der Sprengladung verbanden. 

Zeichnung Grazioli 
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Unser neuer Romnn 
von lowrence Bachmann 



Zu den urewlgen Themen, 
die aus dem menschlichen 
Zusammenleben erwach¬ 
sen, gehört die Frage, ob 
die Liebe zu einer Frau 
unbedingt eine Männer¬ 
freundschaftzerstörenmuß. 
Auf dem erregenden Hin¬ 
tergrund des zerstörten 
Berlins der Nachkriegsjah¬ 
re wird auf diese Frage eine 
Antwort gesucht. Drei 
Monate nach Kriegsende 
kehren sechs Männer nach 
Berlin zurück. Jeder von 
ihnen hatte eine Spezial¬ 
ausbildung in der Entschär¬ 
fung aller Arten von Muni¬ 
tion hinter sich. Hier beginnt 
nun, was sie als abgeschlos¬ 
sen betrachteten, ihr Leben 
abermals zu bestimmen. 
In den Trümmern der gros¬ 
sen Stadt wartet die alte 
Aufgabe auf sie: Bomben 
zu entschärfen. Die Gefähr¬ 
lichkeit ihres Berufes ver¬ 
bindet die Männer. Die 
Technik enthüllt ihre Dra¬ 
matik, aber nach den Her¬ 
zen der Männer greift den¬ 
noch die Liebe. 
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Vor uns die Hölle 

gelöst werden, das war dann jedesmal „Sagt mal, fällt euch nicht etwas auf?“ 
ein höchst ungemüdicher Augenblick; fragte Wirtz und fügte hinzu: „Männer 
denn da gab es keine Deckung hinter scheinen überhaupt keine auf den Fel- 
Erdwällen oder in Bunkern. dern zu arbeiten. Nur Frauen.“ 


es so in seinen Papieren stand. Es war 
leichter, einfach im Strom mitzuschwim¬ 
men. 

Plötzlich ging ein rüttelnder Stoß 
durch den Zug; sie hielten auf dem An¬ 
halter Bahnhof, der in der Nähe des 
Hauptgeschäftsviertels liegt. Das Eisen¬ 
gerüst der hohen Halle über den Dutzen- 


Mit einem Ruck sprang er auf die 
Füße. Er winkte dem Polizisten und dem 
Fahrer, die ziemlich weit entfernt stan¬ 
den. 

Nachdem sie die Bombe auf dem 
Sprengplatz im Grunewald abgeladen 
hatten, fuhren sie durch die Ruinen der 
Berliner Innenstadt zurück. Die unun¬ 
terbrochenen Reihen zerstörter Gebäude 
kamen Koertner schon nicht mehr son¬ 
derbar vor, obwohl es nicht einmal 
zweiundsiebzig Stunden her war, daß er 
mit den andern fünf auf dem Güterwagen 
gesessen und dieselben Gedanken und 
Fragen gehabt hatte wie die andern: was 
würden sie vorfinden ? 

Sulke, der Jüngste unter ihnen, war 
kürzlich noch zu Hause gewesen, vor 
einem Jahr, aber man konnte sich aus 
seinen Beschreibungen kaum ein Bild 
vom Zustand der Stadt machen. Er 
wußte nichts anderes zu sagen, als daß 
sie ihm wunderbar und schön vorgekom¬ 
men sei. Das konnten sie ihm freilich 
nachfühlen; denn Sulke hatte in seinem 
dreiwöchigen Urlaub seine Jugendfreun¬ 
din geheiratet und für nichts anderes 
Augen gehabt. Sulke war der einzige, der 
es mit dem Heimkommen eilig hatte; die 
andern hatten entweder keine Angehö¬ 
rigen oder fragten sich sorgenvoll, was 
auf sie wartete. 

, ä Ich weiß gar nicht, warum ich nach 
Berlin gehe“, sagte Koertner, als ihn 
einer fragte. „Ich habe dort keine Men¬ 
schenseele. Ich glaube, es ist einfach die 
Macht der Gewohnheit.“ 

„Es ist die einzige Stadt, die in Frage 
kommt“, entgegnete Wirtz. „Es ist ehe 
Hauptstadt. Es ist die wichtigste Stadt in 
Deutschland.“ 

Koertner dachte, das alles sollte man 
lieber in der Vergangenheitsform aus- 
drücken, aber er hatte keine Lust zum 
Streiten. 

„Ich bin mal gespannt, ob das Kleine 
mir oder Ruth ähnlich sieht“, sagte 
Sulke. 

„Wir wollen hoffen, daß es deiner 
Frau ähnlich sieht“. Löffler lachte. 

„Hoffentlich krieg’ ich Arbeit“. Sulke 
seufzte. 

„Das geht in Ordnung“, sagte Koch. 
„Als ich aus dem vorigen Krieg heim¬ 
kam, hat sich Berlin rasend schnell 
erholt.“ 

„Und die Inflation ? Ich kann mich gut 
daran erinnern, obwohl ich damals noch 
ein Kind war“, warf Tillig bedächtig 
ein. 

Bis vor einem Monat, also drei Mo¬ 
nate nach Kriegsende, hatte keiner der 
sechs Männer den andern je gesehen. 
Damals wurden sie aus verschiedenen 
Lagern ausgesucht und in ein englisches 
Lager gebracht. Jeder von ihnen hatte 
bei den Feuerwerkern im deutschen Heer 
eine Spezialausbildung in der Entschär¬ 
fung und Behandlung aller Arten von 
Munition hinter sich. Im Camp hatten 
sie den Sappeuren, wie die englischen 
Feuerwerker heißen, den Umgang mit 
den verschiedenen Typen deutscher 
Bomben, Minen, Sprengkapseln und 
Granaten beigebracht und sie in die Lage 
versetzt, die Munitionsdepots und Arse¬ 
nale in ihrer Zone zu überwachen. 
Über fünfzig deutsche Feuerwerker 
waren in dem britischen Sappeurlager 
zusammengezogen worden. Man hatte 
sie sehr gut behandelt. Sie waren alle 
gleichzeitig nach Hause entlassen worden. 
Die fünfzig zerstreuten sich. Die sechs 
hier gehörten nach Berlin. Ein junger 
britischer Adjutant hatte ihnen die Er¬ 
laubnis verschafft, in einem der ersten 
Züge nach Berlin mitzufahren. 

„Zu essen scheint es genug zu geben“, 
sagte Löffler, als sie an einem Kohlacker 
vorüberkamen. 


„Ich schätze, die Männer sind noch 
nicht da - jedenfalls die meisten noch 
nicht“, meinte Sulke. 

„Dann heißt das, daß sie auch in'Berlin 
noch nicht wieder da sind“, sagte Wirtz 
und rollte mit den Augen. 

„Und du bist die Antwort auf die Ge¬ 
bete der Frauen“, sagte Koertner. 

„Nur für manche. Die auf den Feldern 
hier überlasse ich dir.“ Wirtz lachte. 

„Danke. Ich mache mir weder aus den 
einen noch aus den andern etwas.“ 
„Woraus machst du dir denn etwas ?“ 
fragte Wirtz. 

Erich Koertner antwortete nicht. Er 
konnte gar keine Antwort darauf geben. 
Er empfand nichts. Er brachte Kr die 
Leute, mit denen er zu tun hatte, eine 
mäßige Teilnahme auf. 

In den letzten Kriegsjahren war er 
sich darüber klar gewesen, daß es auch 
ihn einmal treffen werde und daß es ihm 
recht sei. Über den Widerspruch hatte 
er sich nie Gedanken gemacht: Wenn er 
den Tod wünschte und herausforderte, 
warum führte er ihn dann nicht herbei ? 
Es wäre so einfach; beim Entschärfen 
einer Sprengladung würde seine Hand 
ausrutschen, und niemand würde je 
wissen oder sich fragen, was geschehen 
sei. Hätte sich Koertner diese Frage ge¬ 
stellt, so hätte er vermutlich geantwortet, 
er wolle gern als letzter über den teuf¬ 
lischen Scherz des Nazirichters lachen, 
der ihn, statt ihn ins Konzentrationslager 
zu stecken, als Zivilangestellten zum 
Bombenentschärfen kommandiert hatte, 
wo ihn eine ungefähr ebenso lange, 
wenn auch nicht so strahlende Lebens¬ 
dauer wie die eines Schmetterlings er¬ 
wartete. 

Beim Militär hatte sich Koertners Wut 
in Gelächter verwandelt - allerdings Ge¬ 
lächter auf seine eigenen Kosten, obwohl 
er sich einredete, es gehe auf Kosten des 
Nazirichters. Koertner wußte sehr wohl, 
daß er im Gefängnis verkommen wäre. 
In dem unterschiedslosen Massenbetrieb 
des Militärlebens lebte er und versuchte 
zu vergessen, daß es jemals einen anderen 
Koertner gegeben hatte: den jungen 
eistreichen Architekten und Professor, 
er durch seine Prinzipien in Opposition 
zu Hitler geraten war. 

Erbittert und verbissen arbeitete er 
auf seinem Kommando, und jeder erfolg¬ 
reich beseitigte Zünder wurde zu einem 
neuen Gelächter über den anderen; - 
gegen Kriegsende schließlich erfuhr 
Koertner, daß jener bei einem Bomben¬ 
angriff auf Berlin schon vor einigen Jah¬ 
ren umgekommen war. Inzwischen hatte 
Koertner auch mit Gewalt die Erinnerung 
an seinen Teilhaber ausgelöscht, der ihn 
nicht nur im Geschäft, sondern auch mit 
seiner Frau betrogen hatte. 

Während der Monate und Jahre, die 
der Krieg dauerte, gelang es ihm, seinen 
Kummer zu lindern; er versuchte sein 
Gedächtnis in ein unbeschriebenes Blatt 
zurückzuverwandeln. 

Aber er konnte seinen Geist nicht am 
Denken hindern. Er entdeckte, daß er 
sich durch Vertiefung in mathematische 
und mechanische Probleme befreien 
konnte. Er konzentrierte sich auf das 
Studium der verschiedenen Munitions- 
Typen, bis er schließlich durch Kennt¬ 
nisse, Können und Unerschrockenheit 
den Männern und Offizieren seiner Um¬ 
gebung, ohne daß er es darauf abgesehen 
hätte, ein Gefühl von Scheu und Hoch¬ 
achtung einflößte. Eine Ernennung zum 
Offizier lehnte er ab. Er wollte keine 
Verantwortung und kein erzwungenes 
Zusammenleben mit anderen. Er kannte 
die Menschen. Er wollte sich nie mehr 
eröffnen, um vielleicht wieder von einem 
andern verletzt zu werden. 

Nun ging er nach Berlin, weil er dort 
gewohnt und gearbeitet hatte und weil 


den von Gleisen war verbogen und ent¬ 
hielt kein Glas mehr. Die Männer stiegen 
langsam von ihrem Wagen ab. 

„Endstation“, sagte Tillig. 

„Ich schätze, so ist es“, stimmte Wirtz 
zu. 

Alle sahen Koertner an. Sie warteten 
auf einen Vorschlag. 

Koertner war der Anführer der Gruppe 
geworden. Er hatte sich nicht um diese 
Ehre beworben, falls es überhaupt eine 
Ehre war, oder um die Verantwortung, 
und er wußte, es wareine Verantwortung, 
und gerade deshalb wollte er nichts davon 
wissen. Aber er war stets kühl, unpartei¬ 
isch und gleichmütig. Er war fast immer 
schweigsam, was als ein Zeichen für Stär¬ 
ke und Klugheit genommen wurde — und 
so hatten die anderen, Wirtz ausgenom¬ 
men, das Gefühl, er eigne sich am ehe¬ 
sten zu ihrem Sprecher. Wirtz dagegen 
strebte nach dieser Ehre; er ärgerte sich 
über Koertners Eigenschaften, die er 
selbst auch zu besitzen glaubte. 

Koertners schmale Lippen zuckten 
spöttisch. „Ich weiß nicht, ob irgendwas 
noch steht, wo es einmal gestanden hat“, 
sagte er, „außer diesem Bahnhof hier. 
Wenigstens der steht noch, das wissen 
wir. Ich meine, wenn wir uns wieder 
treffen wollen, treffen wir uns hier.“ 

„Ein guter Gedanke“, sagte Tillig 
eifrig. Die anderen nickten. 

„Wann?“ fragte Sulke. Jetzt, da er 
sicher war, seine Kameraden wiederzu¬ 
sehen, konnte er es kaum noch abwarten, 
wegzukommen. 

„Heute abend. Morgen. Wann ihr 
wollt“, entgegnete Koertner. 

„Es dauert eine Weile, bis man sich 
umgesehen hat“, sagte Wirtz und ver¬ 
suchte die Führung an sich zu reißen. 
„Warum nicht in genau vierundzwanzig 
Stunden? Bis dahin kann der eine oder 
der andere schon einiges gesichtet haben, 
was nach Arbeit oder Unterkunft aus¬ 
sieht. Vielleicht sogar etwas, was für 
mehrere paßt.“ 

Die anderen vier waren schon da, als 
Koertner und Tillig zwei Stunden vor 
Ablauf der verabredeten vierundzwanzig 
zum Bahnhof kamen. Es wurde wenig 
gesprochen; man begrüßte sich mit einem 
Kopfnicken. Dann begaben sich alle an 
eine Seite des großen kahlen Wartesaals, 
an der jetzt an Stelle eines früheren Fen¬ 
sters eine Öffnung gähnte, die denselben 
Zweck erfüllte: sie ließ frische Luft und 
die warme Junisonne ein. So waren sie 
den ein- und ausgehenden Leuten aus 
dem Wege. Sie setzten sich auf den stei¬ 
nernen Fußboden. Koertner streckte 
sich sofort aus und legte seine abgewetzte 
Aktentasche als Kopfkissen gegen die 
Wand. 

„Wenigstens du bist unter, Sulke“, 
sagte Wirtz. „Kannst du welche von uns 
aufnehmen ?“ 

„Wie kommst du denn auf den Gedan¬ 
ken ?“ fragte Sulke. Er sah nicht mehr so 
jung und vergnügt aus. 

„Du hast dein Zeug nicht bei dir“, 
sagte Wirtz erläuternd, „während wir 
andern noch immer alles mitschleppen. 
Das heißt doch, daß wir nicht einmal 
einen Freund haben, bei dem wir etwas 
abstellen können.“ 

„Wie sieht’s denn in deinen Häusern 
aus, Koch?“ fragte Sulke. 

Selbst die Haut auf Kochs rasiertem 
Schädel schien einzuschrumpfen. „Das 
eine ist vollständig zerstört. Volltreffer. 
Nichts mehr davon da außer einem Kel¬ 
ler voll Schutt.“ 

„Und das andere ? Du hast doch gesagt, 
du hättest zwei“, sagte Sulke. 

„Zwei, stimmt“, sagte Koch schwer¬ 
fällig. Dann aber kam ein Beben von 
Entrüstung in seine Stimme. „Ich habe 
beide auf meine Tochter überschrieben. 


Als ich in das andere einziehen wollte, 
stellte sich heraus, daß meine Tochter es 
vor zwei Jahren verkauft hat. Sie hat es 
mir nie gesagt. Sie hat es verkauft und ist 
über Potsdam hinaus verzogen, weil sie 
dort vor den Bomben sicher war. 

„Was macht deine Frau und das Kind ?“ 
wandte sich Löffler an Sulke. 

„Wie heißt es ?“ fragte Tillig. 

Sulke lächelte, und seine braunen Au¬ 
gen glänzten. „Er heißt Wolfgang. Es 
geht ihm prächtig. Ich wollte, ich könnte 
von meiner Frau dasselbe sagen. Sie 
füttert ihn, aber sie selbst macht eine 
schreckliche Zeit durch; sie hat nichts zu 
essen.“ 

„Hast du sie also bei deiner Mutter 
gefunden?“ fragte Löffler. 

„Ja, sie hatten Glück. Das_Haus hat 
keine Bombe abbekommen. Sie haben 
ein Zimmer, und meine Schwiegermutter 
teilt ein zweites Zimmer mit einer ande¬ 
ren Frau. So habe ich also eine Unter¬ 
kunft.“ 

„Und keine anderen Zimmer ?“ fragte 
Wirtz. 

Sulke schüttelte den Kopf. „Die ande¬ 
ren drei Zimmer in der Wohnung sind 
von mindestens drei Familien besetzt. 
Küche und alles übrige benützen sie ge¬ 
meinsam.“ 

„Bist du glücklich?“ fragte Koch. 

„Glücklich ? Wie soll ich sie denn er¬ 
nähren ?“ fragte Sulke. 

„Wie haben sie’s bis jetzt gemacht?“ 
fragte Koertner. 

„Sie haben Lebensmittelkarten; das 
übliche. Aber es reicht kaum. Der Kleine 
braucht mehr Milch, und bald braucht er 
natürlich auch was zum Anziehen.“ 

Koertner fuhr in die Tasche und holte 
eine Handvoll Banknoten heraus. Er 
legte sie auf den Boden in der Mitte. 
Tillig und Löffler machten es ebenso. 

„Danke. Aber ich kann nicht. Ich kann 
nicht.“ Sulke stammelte und bewegte 
hilflos die Arme; seine Augen waren 
naß. 

„Und wozu soll das gut sein?“ sagte 
Wirtz und machte eine Kopfbewegung 
nach dem Haufen Scheine. 

„Es ist Geld“, sagte Löffler. 

„So nennt es sich, bis du was dafür zu 
kriegen versuchst. „Die wirklich gültige 
Währung sind Zigaretten“. 

„Wo habt ihr euch denn verkrochen, 
daß ihr das noch nicht heraus habt?“ 
fragte Koch. 

Tilligantwortete: „Koertner ist mit mir 
nach Neukölln in meine Wohnung ge¬ 
gangen. Nur, sie gehört nicht mehr mir. 
Drei Familien wohnen jetzt drin. Als ich 
meine Möbel haben wollte, sagten sie, ich 
schuldete ihnen Lagergeld dafür, aber sie 
wollten gern die Möbel in Zahlung 
nehmen.“ 

„Na, die Nacht war ja schön, und man 
konnte ganz gut im Freien schlafen“, 
fügte Koertner hinzu. „Außerdem hatten 
wir noch ein bißchen englische Marsch¬ 
verpflegung.“ 

„Wie hast du’s bei deiner Bank getrof¬ 
fen, Wirtz?“ fragte Tillig. 

„Was für ’ne Bank ? Hast du die Leip¬ 
ziger Straße gesehen? Und den Kurfür¬ 
stendamm?“ fragte Wirtz. „Nur Trüm¬ 
mer.“ 

„Schön also, bis jetzt hat keiner von 
uns ein Dach überm Kopf außer Sulke, 
der bei seiner Frau, dem Kind und der 
Schwiegermutter wohnt“, sagte Koert¬ 
ner. „Nun bleibst du noch übrig, Löff¬ 
ler. Was hast du über deine Familie her¬ 
ausgekriegt ?“ 

Löffler schluckte, und sein Adams¬ 
apfel hüpfte auf und ab. „Der Luft¬ 
schutzbunker, in den sie immer gingen, 
hat in der Nacht, bevor sie aufs Land 
fahren wollten, einen Volltreffer be¬ 
kommen. So sagen die Nachbarn. Ich 
weiß nicht einmal, wo sie begraben sind.“ 
Er kehrte ihnen den Rücken zu und 
starrte gegen die Wand. Seine schmäch¬ 
tigen Schultern zuckten, er schluchzte 
still vor sich hin. 

Eine Weile sagte keiner etwas. Keiner 
konnte dem andern in die Augen sehen. 
Koertner brach das Schweigen: „Wir 
geben eine hübsche Sammlung ab. Aber 
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Vor uns die Kode 


schließlich muß es doch irgend etwas 
geben, womit sich unsereins durchbrin¬ 
gen kann.“ Er sagte das ohne jeden Ei¬ 
fer. Er stellte ein Problem und fragte 
sich, ob es eine Lösung gebe. 

„Wie ich die Sache sehe“, sagte Wirtz, 
„kommt es darauf an, etwas zu linden, 
wobei wir alle mitmachen können.“ 

„Olfen gestanden“, antwortete Koert- 
ner, „kann ich nicht recht sehen, wie wir 
einander helfen sollen...“ 

Sie spürten den Luftdruck, bevor sie 
den Knall hörten. Instinktiv warf sich 
jeder von ihnen hin, mit dem Gesicht 
zum Boden und die Arme über dem 
Kopf gekreuzt. Der Boden und die Wän¬ 
de schwankten, der Putz fiel von der 
Decke. Dem Donner der Explosion 
folgte das Krachen und Stürzen von Ge¬ 
bäuden oder was von den Gebäuden 
übrig war. Dann war Stille. Die Männer 
blieben in der Stellung liegen, die ihnen 
durch Ausbildung und Kriegserfahrung 
in Fleisch und Blut übergegangen war. 
Dann ertönte von der Straße her ein 
Schrei. Es war ein Schrei, der einem durch 
Mark und Bein ging. Eine Frau schrie 
aus voller Lunge, unaufhörlich, ohne 
Pause zu machen, ohne Atem zu holen, in 
der höchsten und schrillsten Lage, die 
der menschlichen Stimme möglich ist. 
Ihre Kehle schien unter dem Druck 
bersten zu wollen. Sie heulte einen 
Namen wieder und wieder hinaus: 
„Rosa! Rosa! Rosa!“ 

Koertner war als erster auf den Beinen. 
Er sprang durch die Öffnung, in der 
früher das Fenster gesessen hatte. Tillig 
sah es und rief den andern zu: „Es ist 
vorbei. Es ist auf der Straße. Los!“ 
Seine Beine waren zu kurz, und er mußte 
über die Fensterbrüstung klettern. Die 
anderen kamen hinterher. 

Sie taten, was sie tun konnten, indem 
sie zuerst mit bloßen Händen und dann 
mit behelfsmäßigem Werkzeug die ver¬ 
schütteten Frauen freizulegen versuch¬ 
ten, die hier gearbeitet hatten. Andere 
sprangen ihnen bei. Unaufhörlich rief 
Löffler nach Krankenwagen und Ver¬ 
bandszeug. Mehrere Leute sagten ihm, 
es gebe kein Telefon, aber ein paar 
Kinder seien schon auf der Suche nach 
ärztlicher Hilfe zur nächsten Polizei¬ 
wache gelaufen. Löffler versammelte ein 
paar Dutzend Helfer um sich. Sie trugen 
die Verletzten und die vom Schreck ge¬ 
lähmten Frauen in den Bahnhof und 
legten sie in der Ecke nieder, wo sich 
kurz vorher die sechs Männer den Kopf 
über ihre Zukunft zerbrochen hatten. 

Koertner sah, daß jetzt kaum noch 
Hoffnung bestand, jemanden lebend aus 
den Trümmern zu bergen. Trotzdem 
arbeitete er weiter. 

Plötzlich begriff er, daß ihn jemand 
rief. Er stand auf einem Haufen Ziegel 
und Schutt und sah unten auf der Straße 
einen kleinen geschäftigen Menschen, 
der einen Zwicker auf der Nase trug. In 
der einen Hand hielt er ein Notizbuch, in 
der andern einen Bleistift, mit dem er zu 
ihm hinaufdeutete: „Kommen Sie her¬ 
unter, Sie! Kommen Sie herunter! Sie 
sind in Gefahr.“ 

Koertner kam über den durchwühlten 
Schutthaufen herunter. „Was fällt Ihnen 
ein?“ fragte der Mann in gereiztem 
Befehlston, „Wissen Sie nicht, wie ge¬ 
fährlich das ist? Langt es nicht, daß 
diese armen Frauen dran glauben muß¬ 
ten?“ 

Koertner ließ die Stange fallen, die er 
als Brecheisen benutzt hatte, und sagte: 
„Gut denn, graben Sie die Verschütteten 
selbst aus.“ 

„Das ist nicht meine Aufgabe“, sagte 
der Mann. „Und es ist auch nicht Ihre. 
Das ist Sache der Fachleute.“ 

Als Koertner Weggehen wollte, rief 
der Mann in demselben gereizten Ton: 
„Waren Sie dabei, als das passierte ? Was 
war die Ursache ?“ 


„Es war eine englische Fünfhundert- 
Kilo-Zeitbombe. Die Frauen müssen 
beim Schutträumen den Zünder getrof¬ 
fen haben.“ 

Der Mann hakte ein. „Woher wissen 
Sie, was für ein Typ Bombe es war?“ 
fragte er. Koertner sah ihn nur an; der 
Widerwille stand ihm so deutlich im 
Gesicht wie die Schmutzflecken. Er sagte 
nichts, sondern wendete sich ab und ging 
weg. Der Mann rief ihm nach: „Ich muß 
die Sache aufklären. Ich bin von der 
Stadtverwaltung. Ich bin für die Aufklä¬ 
rung solcher Fälle eingesetzt.“ 

„Vielleicht kann ich Ihnen behilflich 
sein“, sagte Wirtz. Er war ebenso 
schmutzig wie Koertner und die andern. 

„Es ist einfach furchtbar“, sagte der 
Beamte in einem Ton, der allen die 
Schuld beimaß. „Das ist nun heute 
schon die zweite derartige Explosion. Die 
andere ist heute Vormittag im Tiergarten 
mit spielenden Kindern passiert.“ 

„Das ist schrecklich“, sagte Sulke und 
trat zu ihnen; „dagegen muß etwas getan 
werden.“ 

„Wir tun alles, was wir können“, 
sagte der Beamte. „Der Schutt muß 
natürlich weg, aber die ganze Stadt ist 
voll Minen, Bomben, Granaten und all 
solchem Zeug. Wir wissen nicht, wo wir 
anfangen sollen.“ 

„Vor allem müssen alle scharfen 
Blindgänger beseitigt werden“, sagte ein 
älterer Mann, als sich eine Gruppe Leute 
um den Beamten sammelte. 

Der Beamte straffte sich entrüstet: 
„Darüber sind wir uns völlig klar, wie 
ich soeben schon sagte. Die Sachver¬ 
ständigen beraten schon lange darüber.“ 

„Und inzwischen kommen Frauen und 
Kinder um“, sagte eine Frau. „Warum 
stellt Ihr nicht Leute ein, die das ganze 
gefährliche Zeug wegräumen ?“ 

„Wenn Sie jemand wissen, der das 
kann, schicken Sie ihn ’rüber“, sagte der 
Beamte spöttisch. 

Wirtz faßte den Beamten am Rock¬ 
ärmel. Der Mann wollte die Hand ab¬ 
schütteln, aber Wirtz hielt ihn fest. „Ihr 
Problem ist gelöst“, sagte er. 

„Sie machen mir den Anzug schmut¬ 
zig“, sagte der Beamte und schüttelte 
Wirtz’ Hand ab. 

„Entschuldigen Sie“, sagte Wirtz. 
„Aber Sie sagten, die Stadtverwaltung 
sucht Leute, die Minen und Bomben 
räumen können?“ 

„Klar. Sie dagegen scheinen nicht zu 
verstehen, warum wir danach suchen, 
was ?“ 

„Dann sollten wir also einen Augen¬ 
blick darüber reden.“ Wirtz faßte wieder 
nach dem Ärmel, aber der Beamte 
sprang beiseite. 

„Sie müssen nämlich wissen, daß wir 
Feuerwerker sind. Wir sind gerade aus 
dem Lager entlassen worden.“ 

Der Beamte blickte jetzt weniger 
säuerlich drein. Sein Zwicker funkelte. 
„Wir haben beschlossen, einen Aufruf an 
alle derartigen Fachleute anschlagen zu 
lassen.“ 

„Schön, das brauchen Sie jetzt nicht 
mehr“, sagte Wirtz und zeigte seine 
gleichmäßigen weißen Zähne. „Ich 
schlage vor, wir gehen in Ihr Büro und 
sprechen darüber.“ 

Der Beamte sah Wirtz einen Augen¬ 
blick lang mißtrauisch an. Er schien sich 
zu überlegen, ob der Mann, so wie er 
aussah, überhaupt das Büro betreten 
dürfe. Dann nickte er. 

Die Dämmerung war hereingebro¬ 
chen, jene Dämmerung, die stundenlang 
über den so hoch im Norden liegenden 
Orten wie Berlin anhält. 

Die fünf Männer saßen vor dem 
AnhalterBahnhof.gegenüberdemHebbel- 
theater, abseits von der Unglücksstelle. 


„Ich müßte heim zu meiner Frau und 
dem Kind“, sagte Sulke. „Sie werden 
sich allmählich Sorgen um mich machen.“ 
Niemand antwortete, und er machte 
keine Anstalten zum Gehen. 

„Da kommt er“, rief Tillig. 

Wirtz ging doppelt so schnell wie alle 
anderen Leute, die auf der Straße waren. 
Die Männer setzten sich auf und blickten 
ihm entgegen. Noch bevor sie sein Ge¬ 
sicht erkennen konnten, wußten sie 
schon, daß er gute Nachrichten hatte. 
Als er näher kam, war es sicher. Er 
grinste, und er trug die Brust geschwellt 
wie ein Feldwebel bei der Besichtigung. 
„Wir sind angestellt“, rief er. 

„Wann fangen wir an ?“ fragte Koch. 
„Morgen“, sagte Wirtz. „Wir sind das 
neue Bombenentschärfungskommando.“ 
„Wunderbar“, sagte Sulke glück¬ 
strahlend. 

„Was ist denn Wunderbares an der 
Aussicht, den Kopf abgerissen zu be¬ 
kommen?“ fragte Koertner. 

„Wir haben Arbeit“, sagte Sulke. 
„Wir gelten als eine Sonderformation 
der Polizei, nur daß die Polizei noch nicht 
Polizei heißt“, sagte Wirtz. „Wir bekom¬ 
men die höchsten Gehälter, die es gibt, 
die höchste Gefahrenzulage, außerdem 
die höchsten Lebensmittelkarten.“ 

„Das ist ein Wort“, sagte Koch. 
„Solange wir zu essen haben, kann uns 
nichts passieren.“ 

„Wenigstens gehen wir mit vollen 
Bäuchen hops, das ist besser als mit lee¬ 
ren“, sagte Koertner. 

„Was soll das heißen ?“ fragte Löffler. 
„Machen wir uns doch nichts vor“, 
sagte Koertner. „Wie lange glaubst du 
denn, daß es dabei gutgehen kann ?“ 
„Dann #tach du einen anderen Vor¬ 
schlag“, sagte Wirtz. „Es war gar nicht 
einfach, die Geschichte mit den verschie¬ 
denen Leuten in der Stadtverwaltung 
klarzukriegen.* 

„Ich mache überhaupt keinen Vor¬ 
schlag. Ich möchte dir danken. Du hast 
jedenfalls meine Probleme gelöst.“ 

„Und meine auch“, wiederholten fast 
alle. 

„Aber was dich betrifft, Sulke“, sagte 
Koertner zu dem Jüngsten von ihnen, 
„so wäre es nicht schlecht, wenn du es 
dir noch genau überlegst. Was mit uns 
anderen wird, spielt keine große Rolle.“ 
„Das kannst du in deinem Namen 
sagen“, meinte Wirtz. „Für mich spielt 
es eine sehr große Rolle, was mit mir 
wird.“ 

„Gewiß, aber du hast für niemanden 
zu sorgen. Wir alle sind in derselben 
Lage, außer Sulke. Wenn wir also hops 
gehen, ist es nur unser eigenes Pech. 
Aber für Sulke ist das anders.“ 

„Nein, ich mache mit“, sagte Sulke. ,,So 
werde ich jedenfalls Weib und Kind 
ernähren können, was ?“ 

„Jawohl, das wirst du“, antwortete 
Wirtz. „Und bald wird das Geld wieder 
etwas <wert sein, und dann hast du ein 
großes Gehalt.“, 

„Es stimmt allerdings, daß wir für 
nichts anderes in Frage kommen“, sagte 
Koertner. „Aber ich mache mir keine 
Illusionen darüber, wie lange das hier 
gehen wird. Ich glaube, wir werden 
nicht genug Zeit haben, um zu erleben, 
daß das Geld, das wir verdienen, mehr 
wert wird.“ 

„Du irrst dich“, sagte Wirtz. 

„Ich irre mich nicht.“ 

„Du wirst ja sehen.“ 

„Das ist es eben. Ich werde wohl kaum 
lang genug leben, um es zu sehen.“ 

„Ich werde“, sagte Wirtz. 

„Ich glaube nicht, daß du wirst“, 
sagte Koertner ebenso bestimmt. 

„Wollen wir wetten?“ fragte Wirtz 
spöttisch. 

„Warum nicht?“ antwortete Koertner 
und erhob sich umständlich. 

„Und wie heißt die Wette?“ fragte 
Koch. 

„Ich glaube, daß ich den Koertner 
überlebe.“ 

„Und ich dagegen glaube, daß es kei¬ 
ner von uns lange treibt, aber ich will 


immerhin wetten, daß ich dich überlebe, 
Wirtz“, sagte Koertner. 

„Eins nabt ihr vergessen“, sagte 
Löffler. „Wie wollt ihr bezahlen, wenn 
ihr verliert?“ 

„Was willst du damit sagen?“ fragte 
Wirtz. 

„Du bist ja nicht mehr da, wenn du 
bezahlen sollst.“ 

„Wir hinterlegen das Geld, und der 
Überlebende kassiert es“, schlug Koert¬ 
ner vor. 

„Ganz anständiger Vorschlag“, sagte 
Wirtz. „Ich setze mein Einkommen ge¬ 
gen deins.“ 

„Das ganze?“ fragte Koertner. 

Wirtz überlegte einen Augenblick. 
„Wenn auch das Geld jetzt nicht viel 
wert ist, so brauchen wir es doch, um 
die Zuteilungen zu kaufen. Mit der Le¬ 
bensmittelkarte hat das Geld seinen vol¬ 
len Wert. Ich setzte also die Hälfte.“ 
„In Ordnung“, stimmte Koertner zu. 
„Wer hebt es uns auf?“ 

Er und Wirtz sahen die andern vier an. 
Löffler schüttelte den Kopf und sagte: 
„Ihr solltet euch anderswo danach Um¬ 
sehen. Ich bin ganz deiner Ansicht, 
Koertner, und ich glaube durchaus, daß 
wir vier vor euch beiden draufgehen.“ 
„Ich glaube das keineswegs“, sagte 
Koch entschieden. „Meiner Meinung 
nach brauchst du nur vorsichtig zu sein 
und ein bißchen Glück zu haben.“ 
„Willst du mitwetten?“ fragte Koert- 

„Klar“, sagte Koch mit seiner dröh¬ 
nenden Stimme. Er rappelte sich hoch. 
„Was kann ich schon dabei verlieren?“ 
„Nichts als dein halbes Einkommen“, 
sagte Löffler, und seine sonst so freund¬ 
lichen Augen glänzten vor Aufregung. 
„Und das brauchst du dann sowieso 
nicht. Könnt ihr noch einen brauchen ?“ 
Koertner zuckte mit den Achseln und 
sagte: „Warum nicht?“ 

„Hinein also“, sagte Löffler, sprang 
auf und stellte sich neben Koch. 

„Dann mach’ ich auch mit“, sagte 
Sulke. Er stieß sich mit den Händen vom 
Boden ab und sprang auf. 

„Und was ist mit dir, Tillig?“ fragte 
Koch. 

Einen Augenblick lang sah Tillig zu 
dem Halbkreis der fünf auf, die ihn an¬ 
blickten. Es war dämmerig, ja unter dem 
vollen Laub des streng und unverkenn¬ 
bar duftenden Baumes war es eigentlich 
schon dunkel. Er hatte den Eindruck, 
als ob Koertner den Kopf schüttelte und 
ihn davor warnte, aber er sah auch, daß 
die andern vier ihn herausfordernd an¬ 
blickten. „Ich mache mit“, erklärte er. 
Er griff nach Löfflers Hand und ließ sich 
vom Boden aufziehen. 

„Wenn ich es recht verstanden habe“, 
sagte Koertner, „so legt jeder monatlich 
sein halbes Gehalt in die Kasse. Am 
Ende, wenn nur noch einer von uns 
übrig ist, kriegt dieser eine alles, was 
drin ist.“ 

Die anderen nickten zustimmend. 
Wirtz rief erregt: „Am Ende wird einer 
von uns ein reicher Mann und kann sich 
zur Ruhe setzen, jeder von uns kommt 
bei der Räumarbeit in regelmäßiger Rei¬ 
henfolge dran. Wir werden eine Liste 
aufstellen, in alphabetischer Reihen¬ 
folge.“ 

„Das könnte dir so passen“, wider¬ 
sprach Sulke. „Dann kommst du zuletzt 
dran.“ 

„Gut“, sagte Wirtz. „Wir fangen im 
Alphabet von hinten an. Ich komme zu¬ 
erst dran.“ 

„Und dann ich“, erklärte Tillig. 

Der nächste war Sulke. 

„Und dann Löffler, Koertner und 
Koch“, sagte Wirtz. „Wesentlich ist, daß 
keiner eine anfallende Arbeit übersprin¬ 
gen kann, wenn er dran ist, es sei denn 
mit der Zustimmung aller übrigen. Wir 
nehmen die Aufträge in der Reihenfolge, 
in der sie eingehen - gleichgültig, wie 
schwer und gefährlich die Aufgabe ist. 
Werden einmal zwei Leute gebraucht, 
geht es ebenfalls nach der Reihenfolge.“ 
(Fortsetzung folgt) 
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Heute treten auf 


Hermann Correns, 

bis 1945 Wehrmachtsriditer, heute land- 
gerichtsdirektor. Denkt mit Unbehagen 
an den Prozeß gegen Groterjahn, der 
ohne Urteil drei plündernde Fallschirm¬ 
jäger erschießen ließ. Den Befehl dazu 
hatte Correns gegengezeichnet. Wird 
sich Groterjahn erinnern? 

Frau Correns, 

die Mutter des Richters. Ihr einziger Feh¬ 
ler: Sie ist für die Charakterschwächen 
ihres Sohnes blind. 

Jutta Correns, 

geb Korber. Zweieinhalb Jahre lebte 


sie getrennt von ihrem Mann, Hermann 
Correns, dessen Sekretärin sie früher 
war. Als er sie bat, zu ihm zurückzukom¬ 
men, war nicht Liebe die Triebfeder. 

Elisabeth Henseleit, 

die Correns zur Rechenschaft ziehen 
will, weil er im Februar 1945 ihren Sohn 
wegen einer Geringfügigkeit zum Tode 
verurteilte. 

Dr. Rolf Nimbsch, 

Arzt in einer Nervenheilanstalt, der 
Gisela Henseleit dem Einfluß ihrer Mut¬ 
ter entziehen möchte, die nur noch ih¬ 
rer Rache lebt. 


Unsere letzte Fortsetzung schloß: 

In dieser Nacht, der ersten, die 
Gisela Henseleit jenseits der hohen 
weißen Mauer zubrachte, war auch 
ihre Mutter nicht zu Hause. Eine 
magere, scheue Gestalt, so lief sie 
dicht an den Häusern entlang nach 
Süden. Erst als sie in das Villenviertel 
kam, wurde ihr Schritt langsamer und 
fester. Sie las die Straßenschilder, 
blickte um sich, als werde sie verfolgt. 


Sie trug einen dunklen Mantel, aber 
keinen Hut. Ihr Haar sah unwirklich 
weiß aus. 

Frau Henseleit entzifferte den Na¬ 
men Correns. Sie bedeckte das Schild 
mit ihren kalten, zitternden Händen. 
Dann rüttelte sie an der Gartentür. Sie 
war verschlossen. Wie ein Gespenst 
strich sie an dem Zaun entlang und 
suchte nach einem Durchschlupf. 


E lisabeth Henseleit schlich um das 
Haus des Richters. Eine magere 
Gestalt im schwarzen Mantel, 
glitt sie wie ein Schemen am Zaun ent¬ 
lang. Sie hatte gewußt, daß es sie quä¬ 
len würde, den Namen Correns zu 
lesen, die Villenstraße, das schöne Haus 
zu sehen, doch der Haß hatte sie aus der 
Wohnung getrieben. So also lebte der 
Mann, der ihren Sohn an die Wand ge¬ 
stellt hatte! 

Das Nachbargrundstück war noch un¬ 
bebaut. Ihre Füße streiften durch das 
Gras, stießen gegen Schutt und Gerüm¬ 
pel. Nun sah sie das Haus des Richters 
von der Rückseite - eine weite Terrasse, 
Blumenfenster, Rankengewächse. Da¬ 
hinter brannte Licht. Sie stand ganz still, 
starrte lange auf das helle Viereck. Es war 
niemand zu sehen. 

Ein Aufschrei, hell, langgezogen, zum 
Schluß in ein Wimmern übergehend, ließ 
sie zusammenzucken. Sie fuhr herum, 
voller Angst die Hände in das Dunkel 
streckend. 

Es war nur eine Katze. Sie kam näher, 
strich einmal dicht an den Schuhen ent¬ 
lang, verschwand dann mit einem jähen 
Satz inderNacht. Frau Henseleit lauschte. 
Langsam ging sie weiter. Und wieder 
stand sie vor der Gartenpforte. 

Auf einmal hatte sie das Gefühl, nicht 
allein zu sein. War da .nicht jemand auf 
der anderen Seite ? Plötzlich flammte eine 
Lampe auf, und eine Frauenstimme rief: 
„Was wünschen Sie ?“ 

Sie wollte rasch aus dem Lichtkreis 


entweichen, doch da sagte die Stimme: 
„Sie sind doch Frau Henseleit?“ 

„Erinnern Sie sich nicht an mich ?“ 

„Frau - Correns!“ 

Elisabeth Henseleit flüsterte nur; sie 
wollte ja nicht auch noch den Richter 
herbeilocken. Die Frau hier und er, sie 
hatten so gar nichts gemein, und nie hatte 
sie begriffen, wie das nette, freundliche 
Mädchen aus dem Vorzimmer den Mör¬ 
der ihres Jungen hatte heiraten können. 
Die jähe Erkenntnis, daß alles, was sie 
gegen den Richter unternähme, auf ir¬ 
gendeine Weise auch seine Frau in Mit¬ 
leidenschaft ziehen würde, machte Frau 
Henseleit verwirrt. 

„Wollen Sie nicht hereinkommen?“ 
fragte Jutta Correns. „Sie wollten doch 
zu uns ?“ 

„Nein“, entgegnete Frau Henseleit 
hastig. „Ich bin nur ganz zufällig... Und 
da hab’ ich den Namen gelesen.“ 

Sie wich immer weiter vom Zaun zu¬ 
rück. Sie wollte fort aus dem hellen 
Licht, fort vor allem aus dem Bannkreis 
dieser freundlichen Stimme. Sie drehte 
sich um. Sie schrie: „Nein! Nein! Ich 
will nicht!“ Dann stürzte sie in die Dun¬ 
kelheit davon. 

Ihr Aufschrei war ein Befehl an sie sel¬ 
ber. Sie wollte die Frau nicht mehr 
sehen, die ihr einmal geholfen hatte. Sie 
schwankte zwischen Dankbarkeit und 
Haß - aber wenn sie ihrer Rache nach¬ 
eben wollte, dann mußte sie vergessen, 
aß es auch eine Frau Correns gab. 
Schon einmal hatte sie sich durch ihr un- 
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We drehtet sind unter uns 

verhofftes Auftauchen vom Ziel ab¬ 
bringen lassen! 

Jutta schaute der Fliehenden nach. 
Eine Weile noch war das weißschim¬ 
mernde Haar zu sehen, dann war wieder 
Dunkelheit zwischen den Villen. 

Was hatte das alles zu bedeuten ? Daß 
nur der Zufall Frau Henseleit hierherge¬ 
führt habe, glaubte sie ihr nicht. Auch 
die Wiederbegegnung im Herbst 1948 
war ja kein Zufall gewesen. Jutta ahnte 
Böses. Nie hatte sie die schreckliche 
Szene vergessen können, da diese Frau 
dem Generalrichter Correns geschworen 
hatte: „Sie werden diesen Mord büßen.“ 

War sie jetzt gekommen, um Rache zu 
üben? 

Jutta löschte die Lampe, die den Plat¬ 
tenweg zur Haustür beleuchtete, und 
schritt nachdenklich zurück. Sie hatte 
die Katze herausgelassen, die ihre Schwie¬ 
germutter von einem Nachbarn für die 
Urlaubstage in Pflege genommen-hatte. 
„Jule!“ rief sie in den stillen, dunklen 
Garten, „Jule...“ Doch nichts rührte 
sich. Sie ging zur Terrasse, kuschelte sich 
in einen Korbstuhl und lauschte in die 
Nacht. 

Es war schwül. Am Horizont zuckte 
ein Wetterleuchten, und ein böiger Wind 
raschelte in der Silberpappel. Hoffentlich 
gab es ein Gewitter und damit Regen. 
Sie mußte an einen regnerischen Herbst¬ 
tag vor zehn Jahren denken. 

Nur ein paar hundert Meter von ihr 
entfernt stand in diesen Minuten Frau 
Henseleit an einen Zaun gelehnt. Auch 
sie schickte ihre Gedanken zu jenem Tag 
zurück. 

* 

Es regnete, und sie war froh, als die 
Straßenbahn kam. Sie fuhr an der langen 
Mauer des Justizpalastes vorbei. Vordem 
offenen Portal standen Posten mit den 
weißen Helmen und dem weißen Koppel¬ 


zeug der Militärpolizei. Frau Henseleit 
erinnerte sich, daß hier immer noch 
Kriegsverbrechern der Prozeß gemacht 
wurde, doch sie wußte nicht, gegen wen 
die Sieger jetzt - im Herbst 1948 - ver¬ 
handelten. Früher standen die Nach¬ 
richten aus Nürnberg auf der ersten Seite 
der Zeitungen. Mittlerweile waren sie ins 
Innere gerückt. Das Leben ging weiter. 
Man hatte längst andere Sorgen. 

Sie zum Beispiel hatte Kummer wegen 
Gisela. Die Schinderei in der Munitions¬ 
fabrik hatte sie ausgehöhlt; sie war 
schwächlich und anfällig. Ihretwegen 
hatte sie sich auf den Weg gemacht - 
vielleicht würde der Schwager Gisela für 
ein halbes Jahr aufnehmen können, da¬ 
mit sie in seiner Bäckerei wieder zu Kräf¬ 
ten kam. Eine Kur konnten sie sich nicht 
leisten. 

So schaute sie jetzt unbeteiligt auf die 
großen amerikanischen Autos, die in den 
Hof des Justizgebäudes einbogen. Ein 
paar Zivilisten, anscheinend Deutsche, 
traten beiseite. 

Plötzlich fuhr sie hoch. Das war doch... 
Mein Gott, dieser Mann war doch Rich¬ 
ter Correns, unverkennbar trotz des 
grauen Huts durch seinen blitzenden 
Kneifer, das fleischige Kinn, die unter¬ 
setzte Figur. Sie stand auf, drängte zur 
Türe, starrte ungläubig auf den Mann, 
an dem die Straßenbahn vorüberpolterte. 

Er hatte sich von den andern getrennt, 
ging jetzt allein die Straße hinunter, doch 
in entgegengesetzter Richtung. Der Fe¬ 
bruartag vor dreieinhalb Jahren fiel ihr 
ein. Damals stand sie ihm in Berlingegen¬ 
über. Damals schwor sie ihm Rache, 
schrie sie ihm zu: „Sie werden das noch 
einmal büßen!“ 

Wie oft hatte sie an diesen Tag ge¬ 
dacht! Hatte sich ausgemalt, was sie tun 
würde, wenn sie den Mörder ihres Soh¬ 
nes wiederträfe. Hatte in Gedanken die 
Sätze formuliert, die sie ihm entgegen¬ 
schleudern würde! 

Jetzt spazierte er hier frei und unange¬ 
fochten durch Nürnberg. Und sie, sie 


stand - keine fünf Meter von ihm ent¬ 
fernt - in der rasselnden, schwankenden, 
fahrenden Straßenbahn! Gefangen. Ohn¬ 
mächtig. 

„Anhalten!“ schrie sie den Schaffner 
an. 

„Warum ?“ 

„Ich muß...“ Sie stotterte vor Auf¬ 
regung. „Da ist jemand, den ich spre¬ 
chen muß!“ 

„Die Haltestelle kommt ja gleich“, 
brummte der Mann beruhigend. „Müssen 
Se eben ’n paar Schritt zurücklaufen. Ich 
kann doch wegen Ihnen nicht halten 
lassen!“ Er blickte in die Runde. Die 
andern Fahrgäste nickten zustimmend. 

Sie stand an der Tür, lehnte sich weit 
hinaus und sah Correns nach. Ihr Atem 
flog. Das Herz hämmerte. Wird sie ihn 
einholen können? Wird er nicht in¬ 
zwischen verschwunden sein? Plötzlich 
bekam das große, graue Haus eine neue 
Bedeutung für sie. Die Kriegsver¬ 
brecherprozesse hatten sie nie sehr inter¬ 
essiert, sie kannte die Angeklagten ja nur 
von Bildern und Wochenschauen her; 
darauf trugen sie prächtige Uniformen, 
goldbraune Jacken mit Hakenkreuz¬ 
binden, vielleicht einen Marschallstab. 

Endlich stoppte die Bahn. Sie sprang 
vorzeitig ab, strauchelte, wurde aufge¬ 
fangen. Sie bedankte sich nicht einmal, 
sondern rannte zurück, zwängte sich 
zwischen den Entgegenkommenden hin¬ 
durch, lief am Portal des Justizpalastes 
vorbei in die Richtung, aus der sie ge¬ 
kommen war. 

Gisela und der Schwager waren ver¬ 
gessen. 

Aber Correns war nicht mehr zu sehen. 

Er war wie vom Erdboden verschluckt! 

Sie blieb stehen. Ihr Herz arbeitete 
wild. Sie mußte sich an eine Straßenla¬ 
terne klammern, um nicht umzusinken. 
Doch daß sie Correns verloren hatte, war 
viel schlimmer als die Anstrengung. Der 
Gedanke an ihn trieb sie wieder weiter. 
Aber sie ging nun nicht mehr planlos vor, 
hetzte nicht mehr durch die Stadt. Sie 


ging schnurstracks zum Justizgebäude 
zurück. 

Dort hatte sie Militärpolizisten stehen 
sehen. Die würden ihr den Mörder fan¬ 
gen helfen. 

Wie sollte sie sich verständlich machen ? 
Sie konnte ja nicht Englisch. Da stand 
sie schon vor dem baumlangen Kerl in 
der olivfarbenen Uniform. Sie deutete 
mit der Hand über die Schulter. Sie 
stammelte: „Kriegsverbrecher! Da! Ich 
hab’ ihn gesehen - einen Kriegsver¬ 
brecher. Verstehen Sie?“ 

Zuerst grinste der Mann einfältig. 
Dann wurde er plötzlich ernst, ganz ernst. 
Das Wort Kriegsverbrecher war ihm ge¬ 
läufig. Es alarmierte ihn. Schon drei 
Minuten später saß sie in einem Jeep, 
eingekeilt zwischen zwei Amerikanern, 
die Maschinenpistolen zwischen den 
Knien hielten. Der kalte Regen peitschte 
ihr ins Gesicht. Sie spürte ihn nicht. Sie 
hörte auf den Dolmetscher, einen blassen 
jungen Mann in einem grünen Regen¬ 
cape. 

Sie dirigierte das Fahrzeug. Am Bahn¬ 
hof kehrten sie um, fuhren zurück und 
suchten jede Querstraße ab. Sie hörte, 
wie der Dolmetscher übersetzte, worum 
es sich handelte. Der Militärpolizist neben 
ihr bekam einen harten Ausdruck ins Ge¬ 
sicht, klopfte ihr auf die Schulter, sagte 
etwas, was sie nicht verstand. Aber sie 
wurde davon ruhiger. Sie war jetzt ganz 
sicher, daß sie den ehemaligen General¬ 
richter finden wird. Ihre Hände lagen auf 
dem schmalen, abgegriffenen Handtäsch¬ 
chen, als sei es eine Maschinenpistole, wie 
sie die Soldaten hatten. 

Da - da ging Correns! Sie sah ihn nur 
von hinten. Aber sie wußte, daß er es 
war. Sie sprang auf, geriet indem offenen, 
rüttelnden Jeep sofort ins Schwanken. 
Die Männer hielten sie an den Armen 
fest und zogen sie auf den Sitz zurück. Sie 
sah den Gesuchten in einem Haus ver¬ 
schwinden, wohl in einem Hotel. 

Das Wild war in der Falle! 

Sie standen in der Halle, u nd sie hörte 



laeentubex 

strafft und verjüngt die Haut ... 


Wie eine Springflut hat Placentubex die Welt erobert. In über besonders 

1000 Versuchen bewiesen Ärzte und Kosmetikerinnen, daß 'sich 
Fältchen, Krähenfüßchen und Hauterschlaffungen durch Placentubex 
tatsächlich beseitigen lassen. 

Als Wendepunkt der Schönheitspflege wurde Placentubex auf 

den internationalen Kosmetik-Kongressen in Paris, Lausanne und Wenn Sie 

Baden-Baden bezeichnet. Worauf beruht nun das Geheimnis 

dieses erstaunlichen Erfolges? Die lebenspendenden Aufbaukräfte 

der Placenta sind der Wissenschaft seit Jahren bekannt. Diese 

Stoffe auch in die Keimschicht der Haut einzuschleusen, wo die 

Zellemeuerung stattfindet, gelang durch die patentierte Über 30 silld 

Serol-Salbengrundlage, welche in Placentubex aufs glücklichste 
mit den reinen Placenta-Wirkstoffen vereinigt ist. Die Kombination 
Serol-Placenta gibt jeder Frau die ideale Möglichkeit, verlorene 
Jugendfrische zurückzugewinnen. Die Anwendung ist einfach und 
nicht kostspielig: Man reinigt die Haut und trägt Placentubex auf 
Gesicht, Hals und Hände dünn auf. Nach dem Einziehen cremt 
man mit einer guten Fettcreme, am besten Creme Sevilan, nach. 

Eine Tube Placentubex, für mehrere Monate ausreichend, DM 8.85. 



Creme Sevilan ist auf Placentubex abgestimmt und enthält jene Wirkstoffe, welche der Haut Geschmeidigkeit und strahlende Frische verleihen. Dank 
ihrer einmaligen Silicon-Ederma-Komposition, ergänzt durch Vitamine und Lanolin, sind in ihr die hautwichtigen Nähr- und Schutzstoffe enthalten. Creme 
Sevilan ist ebenso wie Placentubex wissenschaftlich erprobt und tausendfach bewährt als wertvolles, fetthaltiges Hautpflegemittel für Nacht und Tag, das für 
jeden Hauttyp und für jedes Alter empfohlen werden kann. Eine Tube Creme Sevilan DM 3.80. Merz & Co. • Frankfurt am Main • Berlin • Zürich 
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daß es ein Hotel hauptsächlich für Zeu¬ 
gen im OKW-Prozeß war. Ein bitteres 
Lächeln spielte um ihren Mund - Correns 
also als Zeuge. Ausgerechnet der Mann, 
der selbst auf die Sünderbank gehörte! 
Mit den Soldaten zusammen stieg sie zum 
zweiten Stockwerk hinauf, ging auf das 
Zimmer zu, las die Zahl 231. 

All das prägte sich ihr unverlöschlich 
ein: der abgenutzte rote Läufer, die gelb¬ 
liche Tür, die Zimmernummer. Auch 
der Schlag des MP-Kolbens ans Holz 
prägte sich ihr ein. Dann ging die Tür 
auf. 

Doch nicht der Verfolgte, nein, eine 
Frau stand im Rahmen - eine zierliche, 
dunkelhaarige, junge, schöne Frau in 
einem roten Wollkleid. 

„Fräulein Körber!“ entfuhr es ihr. 

„Frau Correns“, stellte sich die Frau 
vor und lächelte. Dann wandte sie sich 
an die Militärpolizisten: „Wen suchen 
Sie, bitte?“ sie sprach jetzt Englisch, 
doch die Männer würdigten sie keiner 
Antwort. An ihr vorbei drängten sie in 
den Raum. 

Correns stand vor dem Fenster, eine 
gedrungene, kantige Silhouette, das 
Haar auf Militärmaß gestutzt. Ja, so hatte 
ihn Elisabeth Henseleit in Erinnerung! 
Auch jetzt sah sie ihn nicht im zivilen 
Flanell, sondern in der verhaßten Uni¬ 
form. Das Bild, das aus dem Gedächtnis 
aufstieg, war stärker. Es verdrängte die 
Wirklichkeit. 

Aber da war noch etwas anderes in 
ihrem Hirn. Die Erinnerung an das 
kleine Fräulein Körber, das ihr Kaffee 
eingegossen, das sie mit einem Brief zu 
Dr. Loge geschickt, das ihr geholfen 
hatte, Jürgen ein letztes Mal zu sprechen. 

Und dieses Fräulein Körber hieß jetzt 
Frau Correns, war mit dem Mörder ver¬ 
heiratet... 

Frau Henseleit schlug die Augen nie¬ 
der. Sie wollte den Mann am Fenster 
nicht mehr sehen, schon gar nicht zu¬ 
sammen mit dieser Frau, die gut zu ihr 
gewesen war. Doch da hatte sie schon 
einer der Amerikaner an der Hand ge¬ 
nommen und ins Zimmer gezogen. Er 
fragte etwas, und noch ehe der Dolmet¬ 
scher zu übersetzen vermochte, hatte sie 
die Frage begriffen. 

Sie schüttelte langsam den Kopf. 

„What’s the matter? Sie kennen den 
Mann gar nicht ?“ Die Stimme des Dol¬ 
metschers drohte. Sein Knabengesicht 
war skeptisch. Ahnte er, was sich hier 
abspielte ? 

Sie wollte sprechen, aber sie konnte 
nicht. Die Zunge lag ihr bewegungslos 
im Mund, und ihre Kehle war ausge¬ 
dörrt vor Entsetzen darüber, daß sie im 
Begriff war, der Frau, die ihr Gutes ge¬ 
tan hatte, den Mann zu entreißen. 

Der Jüngling im Regenumhang nahm 
sie beiseite, sprach aut sie ein, aber sie 
blieb bei ihrem verneinenden Kopf¬ 
schütteln, und als er sich achselzuckend 
abwandte und auf Correns zugehen 
wollte, da hielt sie ihn fest und sagte 
heiser: „Nein - ich habe micht geirrt! 
Ich - kenne diesen Mann nicht...“ 

Dann ging sie die Treppen hinunter, 
ging durch die Halle und verschwand, 
still und schmal, in den grauen Straßen 
von Nürnberg. 

Jutta erinnerte sich noch deutlich, wie 
die amerikanischen Milicärpolizisten in 
das Hotelzimmer stürmten, als gelte es, 
einen Mord zu verhindern. Sie hatte sich 
denken können, was diesem plötzlichen 
Eindringen vorausgegangen war, und 
sie wußte auch, was Frau Henseleit am* 
Ende davon abgehalten hatte, Correns 
zu denunzieren. 

Würde sie ihn auch diesmal entkom¬ 
men lassen ? 

Jutta blickte in den nachtschwarzen 
Garten, als sei dort zwischen den Bäu¬ 
men die Antwort zu finden. Frau Hense¬ 
leit, fand sie, hatte sich seit 1948 sehr 
verändert. Ihre Bewegungen waren fah¬ 
rig, das Haar war schlohweiß, die Stimme 
schrill und zittrig, fast hysterisch! 

War dies »lies nicht Antwort genug ? 

Sie nickte unwillkürlich. Sie war sicher: 


i 


_' neu 
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spritzfeines 

Edelhartwachs 

KI K läßt sich — ohne Bücken und 
Knien - in feinster Verteilung auf 
den Boden spritzen. 


\ 

Die elastische Spritzflasche mit dem 
Schnellverschluß sorgtfür leichte und 
saubere Handhabung. Kl K säubert 
selbsttätig den Boden, pflegt ihn 
und schafft trittfesten Hochglanz. 
- Kl K, das ist die feine Art zu bohnern. 


3 überzeugende Vorteile: 




f ist sparsam im 
Verbrauch und selbst auf kleinsten 
Flächen bequem aufzutragen. 


T löst selbsttätig 
jeden Schmutz, dringt tief in den 
Boden ein und macht ihn wie neu. 




^gibt dem Boden 
dauerhaften Hochglanz. Kl K ist 
Edelhartwachs höchster Qualität. 



Wet seinen Boc/en pflegen will, bohnett ihn ! 
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HeimwehM« 


Cowboys 


Da«* gribt pn nicht in Texas. 

Was macht ein echter Cowboy, ge¬ 
wohnt, seine Tage auf dem Rücken 
eines Pferdes zu verbringen, wenn 
er in die Uniform eines Gl gesteckt 
wird und die weiten Savannen von 
Texas, Oklahoma. Montana oder 
Neu-Mexiko mit einer grauen Ka¬ 
serne vertauschen muß? Entweder 
er resigniert oder er übt sich, wie 
eine Gruppe von „Gl-Cowboys“ in 
Babenhausen, in einem Sattel ohne 
Pferd und schleudert den Lasso auf 
ein Kalb aus Holz (Bild rechts). Um 
das „Kalb“ an den Vorder- und Hin¬ 
terläufen zu fesseln, braucht dieser 
Cowboy (Bild oben) nur zehn Sekun¬ 
den. Allerdings hält es auch brav still. 


Ein hölzernes Kalb und ein Sattel ohne Pferd 



Immer in ( luiiiu bleiben. Auf einen mit Holzspänen gefüllten Sack wird 
ein Sattel geschnallt und dann an vier kräftigen Baumstämmen festgebunden. 
Wer sich jetzt in den Sattel schwingt, hat Mühe, oben zu bleiben; denn die an¬ 
deren Cowboys ziehen und zerren mit aller Kraft an den vier Seilen, so daß der 
„ungezähmte Hengst“ sich aufbäumt, bockt und springt und alles dransetzt, 
seinen Reiter auf den Boden zu befördern. Wilder geht es auch in Texas nicht zu. 
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Me kkhfersihd unter uns 


Elisabeth Henseleit würde jetzt wahr 
machen, was sie vor Jahr und Tag ge¬ 
schworen hatte! 

. Sollte sie Hermann warnen ? Ihm von 
ihrer Begegnung erzählen und ihm sagen, 
was bevorstand ? 

Sie wußte es nicht. Denn dies war 
nicht 1948. 

Damals war alles noch ganz anders ge¬ 
wesen. In jenem Jahr waren zwar die 
ersten Zweifel in ihr aufgetaucht, ob es 
richtig gewesen war, Hermann Correns 
zu heiraten; denn sein Egoismus und 
seine Skrupellosigkeit erschreckten sie 
und begannen sie abzustoßen. 

In Nürnberg war er unsicher gewor¬ 
den. 

Er hatte über seine frühere Tätigkeit 
Bericht zu erstatten, und es schien, als 
bekämen die Amerikaner Lust, diesen 
sonderbaren Zeugen vom Hotel in das Un- 
tersuchungsgefängnis umzuquartieren. 
Die Befragungen glichen oft einem Ver¬ 
hör, und Correns geriet immer häufiger 
in Gefahr, sich im Netz seiner Lügen zu 
verstricken. Wenn er ins Hotel zurück¬ 
kam, spielte er zwar den Überlegenen, 
aber Jutta bemerkte doch die nackte 
Angst. 

So war es ja auch an jenem Regentage. 
Er hatte siegessicher gelacht, doch an der 
Art, wie er drei, vier Kognaks hinterein¬ 
ander trank, war zu erkennen, wie es 
wirklich um ihn stand. Und als dann die 
Stiefel der Militärpolizisten die Treppe 
heraufpolterten, war er kreidebleich ge¬ 
worden und schlotternd zum Fenster zu¬ 
rückgewichen. 

Er hatte ihr leid getan. Als die Sol¬ 
daten unverrichteter Dinge und etwas 
kläglich abgerückt waren, hatte sie das 
Gefühl gehabt, sie dürfe Hermann nicht 
im Stich lassen. 

Aber es war ein Fehler gewesen, bei 
ihm zu bleiben. Oft schon hatte sie ihren 
Entschluß bereut. Denn der hemmungs¬ 
lose Ehrgeiz dieses Mannes überwucherte 
bald jede schöne Erinnerung. Die Ehe 
wurde zur inhaltslosen Gewohnheit. 

O nein, sie würde ihm nichts von Frau 
Henseleit erzählen. Sollte er Zusehen, wie 
er mit dieser Frau fertig wurde! 

Jutta erhob sich, lockte die Katze an 
sich und ging ins Haus. Sie hörte ihren 
Mann schlafen; im Zimmer der alten 
Dame brannte noch Licht. 

Elisabeth Henseleit lief durch die Som¬ 
mernacht nach Hause. Ihr Herz war in 
Aufruhr. Doch in all dem zermürbenden 
Gegeneinander der Gedanken hielt sich 
fest und unerschütterlich der Vorsatz: 
Nicht zum zweitenmal würde sie sich 
durch Frau Correns von ihrem Ziel ab¬ 
bringen lassen, diesen Mann zu ver¬ 
nichten ! 

Unordnung und Kaffeegeruch emp¬ 
fingen sie zu Hause. Immer mehr lebte sie 
wie ein Automat, der in erster Linie von 
Coffein in Schwung gehalten wurde. 
Sie war nun so weit, daß Staub, daß un- 
gespültes Geschirr sie nicht mehr störten. 

In dieser Nacht schlief sie kaum. Am 
anderen Tag stand sie viel zu früh am 
Tor von Hohenbuch. Vielleicht weckte 
dies das Mitleid des Pförtners, jedenfalls 
ließ er sich erweichen und telefonierte 
mit Dr. Nimbsch. An seinem Gesicht 
konnte sie sehen, wie die Antwort lautete. 
Sie frohlockte - doch zu früh. Sie bekam 
ihre Tochter nicht zu Gesicht. Der Arzt 
nahm Frau Henseleit gleich am Eingang 
des Offenen Hauses in Empfang. 

Ihr Anblick erschütterte Nimbsch. Seit 
er Frau Henseleit zum letztenmal ge¬ 
sehen hatte, war sie ein körperliches 
Wrack geworden. Sie wirkte grau und 
elend, und ihr Haar war ungepflegt. Die 
Begegnung mit dem Manne, von dem sie 
als dem Mörder ihres Jungen sprach, 
mußte sie an den Rand des Zusammen¬ 
bruchs getrieben haben. 

Er schob ihr einen Stuhl hin, doch sie 
wollte sich nicht setzen. 

„Haben Sie doch ein Herz!“ bettelte 


sie. „Ich muß Gisela sprechen. Ich kann 
einfach nicht mehr länger warten. Ich 
werde sonst noch...“ 

Sie verschluckte den Rest des Satzes, 
aber Nimbsch wußte, was sie hatte sagen 
wollen; er wußte auch, daß sie sich 
scheute, das Wort wahnsinnig in dieser 
Umgebung auszusprechen. Und Frau 
Henseleit übertrieb durchaus nicht! 
Wenn er sie nicht als Patientin dabehal¬ 
ten wollte, mußte er ihr reinen Wein ein¬ 
schenken. 

„Bitte, setzen Sie sich doch erst ein¬ 
mal hin.“ Er mußte sie geradezu zwingen, 
auf dem Stuhl Platz zu nehmen. Er stand 
vor ihr. Er sah, daß sie dunkle, tiefe 
Augenränder hatte und daß ihre Aug¬ 
äpfel entzündet waren. 

„Sie müssen sich zusammennehmen, 
Frau Henseleit“, sagte er eindringlich 
und beschwörend. „Sie dürfen sich nicht 
gehenlassen. Sie dürfen doch nicht nur 
an Correns, Sie müssen an sich denken. 
Sie werden sich noch krank machen.“ 

Sie hob die Schultern. Noch nie hatte 
er eine Gebärde erlebt, die im gleichen 
Maße Gleichgültigkeit ausdrückte. Er 
hatte auf einmal Angst, daß ihm die Frau 
zusammenbrechen könne. 

„Möchten Sie irgend etwas essen?“ 
fragte er. 

„Ich will zu meiner Tochter!“ 

„Fühlen Sie sich denn...“ 

„Ich will zu Gisela!“ schrie sie. 

Er zögerte noch einen Moment. Dann 
ging er um den Schreibtisch herum und 
setzte sich. Er blickte zum Fenster und 
sagte leise: „Sie können IJire Tochter 
nicht sprechen, denn sie ist nicht mehr 
hier...“ 

„Um Himmels willen!“ Sie sprang auf. 
Sie mußte sich an der Tischkante fest- 
halten. 

„Es ist nichts passiert! Beruhigen Sie 
sich doch, Frau Henseleit. Bleiben Sie 
ganz ruhig und setzen Sie sich wieder hin. 
Ihrer Tochter geht es gut. Wir haben sie 
entlassen. Sie ist in Oberbayern und macht 
Urlaub. Sie muß sich allmählich an das 
Leben gewöhnen, verstehen Sie?“ 

Sie blickte ihn aus schmalen Augen an. 
Sie sagte gepreßt: „Das haben Sie ge¬ 
macht! Sie haben Gisela weggeschickt, 
damit ich nicht mit ihr sprechen kann!“ 
Er schöpfte Atem, „ich habe Ihnen 
vor vierzehn Tagen schon gesagt: Ich 
werde nicht zulassen, daß Sie Ihre Toch¬ 
ter mit Ihren Racheplänen wieder krank 
machen.“ 

„Aber Gisela ist doch mein Kind!“ 
Ihre Stimme klang weinerlich und recht¬ 
haberisch zugleich. „Sie gehört zu mir!“ 
Es lag ihm schon auf der Zunge, ihr zu 
sagen, daß sie sich gar nicht wie eine Mut¬ 
ter benehme, aber er beließ es bei einem 
Achselzucken. Er sagte knapp: „Sie ist 
gesund. Sie kann tun und lassen, was sie 
will.“ 

„ Sie werden mi r doch nicht weismachen 
wollen, daß Gisela nicht zu mir wollte!“ 
„Sie hat sich aus freien Stücken ent¬ 
schieden.“ 

„Weil Sie es ihr so eingeredet haben!“ 
„Ich habe nur...“ 

„Sie haben es ihr eingeredet!“ schrie 
Frau Henseleit außer sich vor Wut. „Oh, 
ich kann mir schon denken, wie das zu¬ 
gegangen ist - sie haben ihr einfach keine 
andere Wahl gelassen. Gezwungen haben 
Sie sie! Ich werde“, jetzt sprach sie ganz 
leise, aber sehr bestimmt, „ich werde das 
dem Chefarzt melden, Herr Doktor! Ich 
werde dafür sorgen, daß Sie Ihre Stellung 
verlieren!“ 

Rolf Nimbsch sah sie an. Sie stand 
immer noch über den Tisch gelehnt und 
blickte ihn haßerfüllt an. Sie war fähig, 
jede Drohung wahrzumachen, auch eine 
schlimmere. Er dachte daran, daß diese 
Furie einmal seine Schwiegermutter wer¬ 
den könnte. Würde es überhaupt mög¬ 
lich sein, mit Gisela eine Ehe zu führen, 
wenn er diese Frau zur Feindin hatte? 
Er wußte ja, wie stark sie sich in eine 
Idee verbeißen konnte - der Fall Correns 
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e bekannte deutsche Zeitschrift veröffentlichte kürzlich die nachstehende Notiz: 

„Die Ehefrau eines Pariser Schneiders erfuhr von einem Seitensprung ihres Mannes, ließ sich von 
einer Freundin die Anschrift ihrer Rivalin mitteilen und versteckte eines Abends, als ihr Mann zu 
einer geschäftlichen Besprechung‘ mußte, dessen Gebiß. Das Gebiß schickte sie mit einem Brief 
an die Freundin ihres Mannes. In diesem Brief stand: Mein Mann hat heute leider keine Zeit 
Zum Trost sendet er Ihnen seine Zähne!“ 

Hieraus ergibt sich wieder einmal, daß die Französin nicht nur Charme, sondern auch Humor 
besitzt. Mit diplomatischem Geschick ist es ihr gelungen, dem ihr untreu gewordenen 
Ehemann einen unvergeßlichen Denkzettel zu verabreichen, zugleich aber auch 
der jüngeren Rivalin. 

In Deutschland wäre es unmöglich I 

Einmal, weü die deutschen Schneider treu wie Gold sind, zum anderen, weil es 
in allen deutschen Apotheken und Drogerien das vielgerühmte Kukident-Haft-Pulver 
zu kaufen gibt. 

Die meisten deutschen Zahnprothesenträger wissen heute, daß bereits 3 Tupfer 
genügen, um die Gebißplatte den ganzen Tag über so fest zu halten, daß man 
völlig gefahrlos sprechen, lachen, singen, husten, niesen, küssen, ja sogar Apfel, Brötchen 
und zähes Fleisch essen kann — wie mit natürlichen Zähnen! 

Die Wirkung ist erstaunlich! 

Überzeugen Sie sich selbst von der zuverlässigen Haftwirkung, indem Sie nach zwei oder 
drei Stunden versuchen, die Platte vom Gaumen zu lösen. Es wird Ihnen nur mit großer 
Mühe gelingen. 

Ja, so fest hält Kukident bjs zum späten Abend! Auch bei unteren Vollprothesen erzielen Sie 
eine Haftwirkung von 6 bis 8 Stunden Dauer. Dabei ist das Kukident-Haft-Pulver absolut 
unschädlich und ohne lästigen Beigeschmack, also in jeder Beziehung ideal. Vor allem 
verursacht es kein Kratzen im Halse. 

Auch bei besonders schwierigen Kieferverhältnissen brauchen Sie nicht zu verzagen. 
Durch Anwendung der patentierten Kukident-Haft-Creme bekommt auch das lockerste 
Gebiß einen wunderbaren Halt. 

Die Kukident-Haft-Creme hält das künstliche Gebiß noch fester und länger als 
das Kukident-Haft-Pulver, weil die Wirkstoffe nicht auf einmal, sondern nur allmählich zur 

Wackel-Gebisse durch Leitungswasser? 

Sagen Sie bitte nicht, daß das Unsinn sei. Hunderttausende haben es am 
eigenen Munde erfahren, daß die Zahnprothesen-Reinigung mittels Wasser 
und Bürste nicht nur wirkungslos ist, sondern im Laufe der Zeit zu 
einem Wackel-Gebiß führt. 

Denn: jegliches Bürsten bewirkt langsam aber sicher eine Aufrauhung des 
empfindlichen Prothesen-Materials und damit eine Minderung des natür¬ 
lichen Haftvermögens. Eines Tages ist es dann so weit - Ihr Gebiß wackelt 
im Munde hin und her und macht Sie zum Gespött Ihrer Mitmenschen. 
Was aber noch schlimmer ist: zwischen Gaumen und Gebißplatte setzen sich 
dauernd winzige Speisereste fest, die bei der hohen Mundtemperatur rasch 
in Fäulnis übergehen und jenen unangenehmen Mundgeruch verursachen, der 
jeden Gesprächspartner zum Rückzug veranlaßt. Krause Nasen und ge¬ 
runzelte Stirnen sollten deshalb Alarmsignale für Sie sein! 

Stellen Sie sich um! 

Folgen Sie dem gutgemeinten Rat von vielen tausend Zahnärzten: 

Kaufen Sie sich heute noch eine Packung des millionenfach bewährten 
Kukident-Reinigungs-Pulvers, verrühren Sie davon einen Kaffeelöffel in einem 
halbvollen Glas Wasser, und legen Sie in diese Kukident-Lösung über 
Nacht Ihr unansehnlich gewordenes Gebiß. Die Intensivwirkung ist nicht 
nur erstaunlich, sondern geradezu verblüffend! 

Am nächsten Morgen besitzen Sie wieder ein Gebiß von strahlender Sauberkeit 
und makelloser Schönheit. Wie neu leuchtet es Ihnen entgegen. Sogar Ver¬ 
färbungen werden wie von Zauberhand beseitigt. Vor allem aber: Bakterien und 
Fäulniserreger werden vernichtet. 

Ihr Gebiß ist jetzt wirklich sauber, geruchfrei und bakterienfrei, Ihr Atem mithin von 
köstlicher Reinheit und Frische. 

Und wenn Sie anschließend die berühmten 3 Tupfer Kukident-Haft-Creme 
auf die Gebißplatte geben, können Sie selbstsicher wie nie unter Menschen gehen, angeregt mit 
ihnen plaudern, alle Speisen sorglos essen und sich Ihres Lebens freuen. Ist das nicht herrlich? 

Das Überraschende ist, daß die Intensivwirkung des Kukident-Reinigungs-Pulvers keine Mühe 
erfordert, denn Kukident reinigt, desinfiziert und desodoriert, während Sie schlafen - also völlig selbsttätig! 
Dabei kostet eine regelmäßige Kukident-Pflege nicht mehr als die Zahnpastapflege natürlicher Zähne - 
also nur wenige Pfennige am Tag. Kein Wunder, daß Millionen Zahnprothesenträger in Deutschland, 
Luxemburg, Österreich, im Saarland und in der Schweiz auf Kukident schwören. 

Sie erhalten das Kukident-Reinigungspulver in der 100-g-Packung für 1.50 DM, in der 180-g-Packung 
für 2.50 DM, das Kukident-Haft-Pulver in der praktischen Blechstreudose für 1.50 DM und die Kuki¬ 
dent-Haft-Creme für 1.80 DM (Probetube 1 DM) in allen größeren Drogerien und Apotheken. 


Auslösung gelangen. 


WER ES KENNT - NIMMT 


Jfußident 


Generalvertretungen: Österreich: Sanopharm GmbH., Wien 111/49, Marokkanergasse 22. Luxemburg: 

Emile Weiter, Luxemburg, Dicksstraßeil. Saarland: Fritz Bentz, Saarbrücken 2, Lebacher Straße 51. Schweiz: Medinca, Zug 1, Postfach 
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Der Echte 
Mit dem Vollgehalt 
der Milch 


^CHENKT^ 


Mehr als ein Käsegenuß - vollwertige, gesunde Kost! 



ÜBERBACKENE VE LVETA-B ROTE 

Das Rezept dafür und wehere Anregungen für 
warme KMsegerichte und kafte Platten erhalten 
Sie gern kostenlos vom Kraft-Beratungsdienst, 
Abt.E19, Lindenberg/Allgäu. Postkarte genügt! 


Edler, vollreifer Rahm-Chesterkäse mit guter Butter 
„streichzart” zubereitet - das ist Kraft’s Velveta. So 
entsteht jener ausdrucksvolle Geschmack, der ihn 
zu einem echten Käsegenuß macht. Aber Kraft’s 
Velveta ist noch mehr: Durch wertvolle Aufbau¬ 
stoffe, durch den „Vollgehalt der Milch” wird er zu 
einer vollwertigen, gesunden Kost. Am besten, Sie 
verlangen beim nächsten Einkauf ausdrücklich 


KRAFT« 


VELVETA 


In drei Fettstufen: Vollfett, Dreiviertelfett, Halbfett 


DIE MEISTGEKAUFTE KÄSEMARKE DER WELT 


We kkMersihd unter uns 

war das beste Beispiel. Unter diesen Um¬ 
ständen konnte sein Leben mit Gisela 
zur Hölle werden. 

Er sagte: „ Ihre Tochter lebt am Tegern- 
see. Die Adresse ist: Rottach-Egem, Am 
Saumpfand Nummer vier.“ 

Frau Henseleit stieß sich vom Tisch 
ab, an den sie sich bisher festgeklammert 
hatte, und verließ das Zimmer. Dr. 
Nimbsch sah ihr vom Fenster aus nach. 
Sie eilte über den Kiesweg zum Pfört¬ 
nerhaus, als dürfe sie keine Minute ver¬ 
säumen. Sie hatte die Pforte noch nicht 
erreicht, da nahm er den Telefonhörer 
und wählte die Nummer des Chefarztes. 
„Ich möchte Sie um Urlaub bitten, Herr 
Professor. Fürzwei, höchstens drei Tage- 
nur muß es gleich sein!“ 

Er wußte, es würde einen Wettlauf 
geben, bei dem es für die Frau, die er 
liebte, um das Weiterleben in der Frei¬ 
heit - oder um ewige Finsternis ging. 

Die alte Frau Correns schob das Lokal¬ 
blatt über den Frühstückstisch. „Hast du 
' das schon gelesen, Jutta ?“ fragte sie auf¬ 
geregt. „Hier Endet bald ein hochinter¬ 
essanter Prozeß statt - und Hermann wird 
dabei als Vorsitzender des Schwurge¬ 
richts amtieren. Sein Name steht in der 
Zeitung. Du mußt dir das unbedingt 
durchlesen! Ach Gott, dieser Groter- 
jahn kann einem leid tun. Wahrschein¬ 
lich blieb ihm gar nichts anderes übrig, 
als die drei Missetäter erschießen zu las¬ 
sen...“ 

„Missetäter ist sehr gelinde ausge¬ 
drückt“, mischte sich Correns ein. „Das 
waren ausgemachte Lumpen.“ 

„Zu meiner Zeit gab es solche groben 
Worte noch nicht!“ Frau Correns Stimme 
hatte einen mißbilligenden Ton ange¬ 
nommen, aber immer noch blickte sie 
ihren Sohn voller Stolz an. 

Hermann Correns sagte nichts mehr. 
Er hatte ja die Zeitung mit Bedacht so 
auf den Tisch gelegt, daß der Blick sei¬ 
ner Mutter auf den Artikel über das be¬ 
vorstehende Verfahren gegen Hans 
Groterjahn fallen mußte. Jetzt beobach¬ 
tete er gespannt seine Frau. 

Jutta griff nach dem Blatt: „Worum 
geht es denn überhaupt ?“ 

Er überließ das Antworten der alten 
Dame und tat, als sei er mit einem Ei be-. 
schäftigt. In Wirklichkeit wartete er nur 
auf sein Stichwort. Mit gebeugtem Kopf 
verfolgte er, wie Jutta den Bericht las. 
Als sich ihr Gesicht plötzlich mit einer 
feinen Röte überzog, wußte er: Jetzt hat 
sie den Namen Loge gelesen! In diesem 
Moment sagte er leichthin: „Wir könn¬ 
ten eigentlich mal wieder eine Gesell¬ 
schaft geben, was meinst du ?“ 

„Wie?“ Jutta schaute verwirrt auf. 
Die Röte auf ihren Wangen vertiefte sich. 

Er lächelte ihr voll Nachsicht und ge¬ 
spielter Zärtlichkeit zu. „Entschuldige, 
wenn ich dich beim Lesen unterbrach. 
Mir fiel nur eben ein, daß wir wieder 
einmal eine Partie geben müßten. Die 
Urlaubszeit ist vorbei, die Leute sind all¬ 
mählich wieder alle zu Hause.“ 

„Wenn du es für notwendig hältst...“ 
„Aber ja“, kam Frau Correns ihrem 
Sohn eifrig zu Hilfe - ganz so, wie er sich 
das gedacht hatte. „Hermann hat doch 
gesellschaftliche Verpflichtungen. Er muß 
repräsentieren und auf guten Kontakt 
bedacht sein. Außerdem ist es immer 
schön, wenn man sich mit seinen Nach¬ 
barn versteht.“ 

„Und ihre Katzen in Pflege nimmt!“ 
„Jule hat sich sehr brav betragen.“ 
„Aber es geht hier nicht um Katzen“, 
sagte Correns und brachte ein amüsiertes 
Lachen zustande. „Es geht darum, ob 
wir ein paar Kollegen mit ihren Frauen 
einladen - Rechtsanwälte, Richter und 
so.“ 

Jutta blickte wieder in die Zeitung. 
Ohne den Kopf zu heben, sagte sie: 
„Dr. Loge wird also diesen Mann ver¬ 
teidigen...“ 

„Ja.“ 
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„Wußtest du das schon lange ?“ 
„Geraume Zeit...“ 

„Warst du deshalb in Wiesbaden?“ 
Sie blickte auf. 

„Wo denkst du hin!“ 

„Es wäre doch möglich gewesen. 
Aber gesprochen habt ihr doch über 
diesen Fall ?“ 

„Selbstverständlich.“ 

Correns behagte dieses Frage-und Ant¬ 
wortspiel ganz und gar nicht. Er sagte 
etwas hastig: „Ich muß jetzt gehen. 
Bitte, sei so nett und laß dir meinen Vor¬ 
schlag durch den Kopf gehen. Vielleicht 
kannst du schon eine Liste der Leute zu¬ 
sammenstellen, von denen du meinst, 
daß wir sie einladen sollten. Ich werde 
dann diejenigen hinzufügen, die mir 
außerdem noch wichtig erscheinen, Dr. 
Meinhardt zum Beispiel.“ 

„Muß das sein? Ich habe ihn nicht 
gerade als sympathisch in Erinnerung; 
ich halte ihn für falsch.“ 

„Meinhardt? Ach, du gütiger Him¬ 
mel! Ich könnte mir keine ehrlichere 
Haut als Dr. Meinhardt vorstellen.“ 

Er sagte nicht, daß er sich diesem 
Kollegen wegen seines Stillschweigens 
über den Zwischenfall im Kriminal¬ 
gericht, als ihm das verrückte Weib an 
die Kehle wollte, verpflichtet fühlte. Zu¬ 
dem war er tatsächlich der Ansicht, Mein¬ 
hardt sei offen und anständig. 

Kaum war er gegangen, zog sich Jutta 
unter einem Vorwand in ihr Zimmer zu¬ 
rück; den Artikel nahm sie mit. Beim 
Frühstück war sie viel zu aufgeregt ge¬ 
wesen, als daß sie den Zusammenhang 
zwischen den Namen Groterjahn, Cor¬ 
rens und Loge hätte völlig verstehen 
können. Sie fühlte eine Art Genugtuung, 
als sie jetzt noch einmal las, daß sich 
Dr. Loge und ihr Mann vor den Gerichts¬ 
schranken gegenüberstehen würden. Sie 
dachte daran, daß Eberhard Loge in 
wenigen Tagen schon in dieser Stadt wei- 
en würde. 


Ob sie ihn dann im Hotel anrufen 
sollte ? 

Wenn sie ihn sprechen, vielleicht so¬ 
gar Wiedersehen könnte, dann hätte ihr 
Ausharren, das ja nur ihrer alten, ah¬ 
nungslosen Schwiegermutter zuliebe ge¬ 
schah, doch einen Sinn gehabt. Sie hätte 
dann diese Reise nicht völlig vergeblich 
unternommen. 

Sie erinnerte sich, daß ihr ein fast 
grotesker Gedanke gekommen war, als 
sie den Namen Loge las, während ihr 


Mann zur selben Zeit von einer Gesell¬ 
schaft redete. Sie lehnte sich im Sessel 
zurück, streifte die Pumps ab und legte 
die Beine übereinander. Sie begann an 
der Idee einer Partie Gefallen zu finden - 
denn sie wäre der beste Ort für eine 
Wiederbegegnung mit Eberhard Loge! 

Über zehn Jahre hatte sie verloren. 
Vielleicht war es noch nicht zu spät. Viel¬ 
leicht gab es einen neuen Beginn. Für 
Eberhard Loge und sie. 

Am Abend lag die Gästeliste auf Her¬ 


manns Schreibtisch. Es war die dritte. 
Auf den beiden vorangegangenen Listen 
hatte Loges Name allzu auffällig an erster 
Stelle gestanden. 

Zunächst geschah nichts. 

Erst kurz vor dem Schlafengehen 
fragte Correns: „Ach, da fällt mir etwas 
ein. Meinst du wirklich, daß man auch 
Loge einladen sollte?“ 

„Es gehört sich so. Er hat dich doch in 
Wiesbaden auch bewirtet.“ 

Sie sprach gelassen, tatsächlich aber 


war sie kribbelig vor Spannung. Es war 
ihr nur recht, daß Hermann wählerisch 
in seinem Zigarrenkästchen suchte. Sie 
durchschaute nicht, daß auch er in die¬ 
sem Augenblick Gelassenheit nur spielte. 
Sie fiel auf seinen Trick herein. 

„Oder geht das nicht?“ drängte sie auf 
Antwort. 

Er schaute erstaunt auf: „Warum 
sollte das nicht gehen ?“ 

„Schließlich wird er dir bald als Ver¬ 
teidiger gegenüberstehen!“ 


„Ja und ? Dann dürfte ich ja nur Rich¬ 
ter einladen. Fast alle hiesigen Anwälte 
sind mir schon im Sitzungssaal begegnet. 
Nein, nein, das ist doch kein Vergehen.“ 
Er setzte seine Zigarre in Brand, paffte 
ein paar Wolken empor und sagte lä¬ 
chelnd: „Wir können Herrn Loge ge¬ 
trost einladen, ich habe nur an dich ge¬ 
dacht.“ 

„An mich ?“ 

„Vielleicht ist es dir peinlich, den 
Mann wiederzusehen, der mir - sozu¬ 
sagen - deine Vergangenheit verraten 
hat.“ Er lächelte immer noch. 

Sie mißtraute diesem Lächeln. Sie 
sagte kurz angebunden: „Dann hätte ich 
ihn ja nicht vorgeschlagen!“ 

Erst am andern Morgen kam Correns 
wieder auf die Gesellschaft zu sprechen. 
Beim Abschied sagte er: „Sei so lieb und 
lade die Leute ein; nicht unbedingt 
schriftlich, du kannst telefonieren.“ 

„Und Dr. Loge?“ 

„Tja, dem wirst du wohl schreiben 
müssen...“ 

Sie sah ihm nach, als er zum Wagen 
ging. Sie hatte das Gefühl, einem abge¬ 
feimten Spiel auf der Spur zu sein; denn 
ganz plötzlich war ihr klargeworden, 
daß er sie raffiniert in eine Lage manö¬ 
vriert hatte, in der ihr nichts anderes üb¬ 
rigblieb, als den Mann, in den sie einmal 
verliebt war, selbst in ihr Haus einzu¬ 
laden. 

Sie blickte dem davonrollenden Wagen 
nach. Du wirst dich täuschen! dachte sie. 
Was du auch immer damit bezwecken 
magst - ich werde für mich Nutzen dar¬ 
aus ziehen! 

Correns pfiff ein Lied, falsch und un¬ 
rhythmisch. Wenn er dazu nicht das 
Lenkrad hätte loslassen müssen, würde 
er sich auch die Hände gerieben haben. 
Denn: alles lief wie am Schnürchen. Die 
Verbindung zwischen Jutta und Loge 
war geknüpft - bald würden die beiden 
wie Puppen an seinen Händen tanzen. 
Das Spiel konnte beginnen... 

(Fortsetzung folgt) 




ler-Rezept des Monats 
Nr. 4 


Das Jagdhütten - 


Henne Berta auf Jagd! 

Auf der Jagd nadt schönen Eier-Rezepten hat Henne Berta auch ein zünftiges 
Jäger-Essen kennengelernt. So wie Männer es lieben, herzhaft, kräftig 
und gesund. Eine Anregung, die den Hausfrauen Freude machen 
wird und ebenso den Junggesellen und Strohwitwern. 




Essen 


4 Eier aufgeschlagen, mit einer Prise 
Salz und Muskat gewürzt. 
Pfifferlinge (*/*—‘/i kg frische, ge¬ 
dämpft, oder eine mittelgroße Kon¬ 
servendose) mit einem Teelöffel 
Speckwürfel und einem Teelöffel 
Zwiebelwürfel angebraten, gewürzt 
mit einer Prise Salz und Pfeifer. 

1 Teelöliel gehackte Petersilie. 

150 g Spaghetti, gekocht, in 50 g 
Butter heißgeschwenkt, leicht ge- 

Bei besonderem Appetit können 
auch noch 100 g Schinken darunter 
gewürfelt werden. 

1 Tomate in Scheiben geschnitten, 
einige Sträußchen krause Petersilie. 


Zubereitung: 


Mit Eiern macht das Kochen Spass! 
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„Natürlich, sogar eine große weiße Wölke — eine Schauma-Walkt.“ 
Ja, mit soviel wunderbarem Schaum, da wird das Haarewaschen 
zum Vergnügen. Man spürt es in den Fingerspitzen, wie geschmeidig der 
üppige Schauma -Schaum jedes einzelne Haar umhüllt. 

Schauma - das beliebteste Shampoo • Schauma reinigt, Schauma pflegt 

Schauma in der Tube reinigt das Haar so gründlich, macht es 
strahlend und gesund. Die Kopfhaut wird frei, belebt und durchblutet. 

Das gibt den Haarwurzeln neue Kraft zu gesundem Wachstum. 


HANS SCHWARZKOPF 
das Hans , das dem Haar 
und seiner Schönheit dient. 



Schauma von Schwarzkopf ist uns das allerliebste Shampoo! 

/chaiima 

Familientube 1.75, '/i Tube 1.—, kleine Tube —40 DM. 
Eine Haarwäsche kostet nicht einmal 20 Pfennige. 


Schauma in der Tube ist praktisch und nach Bedarf einzuteilen. Schauma-Mild für jedes Haar, speziell für Blonde: Schauma-Blond. 





Amor hat die Hand im Spiel 
Monsieur Michel reist be¬ 
scheiden / Wer ist denn Prin¬ 
zessin Astrid?/Zur Köchin er¬ 
zogen, zur Königin geboren 
DerKußaufdem Fallreep/ Ein 
Fahrrad für Prinz Baudouin 


D ie Menschen auf den Boulevards 
in Brüssel rissen den Zeitungs¬ 
verkäufern die Extrablätter aus 
der Hand. Der „Soir“ meldete auf der 
schwarzumrandeten ersten Seite: 

„BELGIEN IN TRAUER 
Die Königin wurde durch einen Autounfall 
am Ufer des Vierwaldstätter Sees getötet. 

Der König, der seihst steuerte, verlor die 
Gewalt über den Wagen, als dieser ins Schleu¬ 
dern geriet. Das Automobil stürmte in den 
See. Die Königin wurde beim Stur% aus dem 
Wagen mit dem Kopf gegen einen Baum ge¬ 
schleudert und getötet. Der König ist leicht 
verletzt." 

Man schrieb den 29. August 1935. 
Leopold III. und seine Gattin, die Köni¬ 
gin Astrid, waren wenige Tage zuvor 
nach anstrengenden Wochen repräsentati¬ 
ver Verpflichtungen - Belgien sonnte 
sich auch damals im Glanz einer Welt¬ 
ausstellung - in die Schweiz gefahren. 
Sie wollten einmal ausspannen, Ferien 
vom Königsthron machen. Der Tod 
König Alberts L, der am 17. Februar 1934 
in den Ardennen abgestürzt war, hatte, 
schneller als erwartet, dem Kronprinzen 
Leopold und seiner Gattin königliche 
Pflichten auferlegt, und das zu einem 
Zeitpunkt, da das Land von schweren 
wirtschaftlichen Krisen geschüttelt wur¬ 
de. Nun jedoch begannen sich erfreuli¬ 
chere Aspekte am wirtschaftspolitischen 
Horizont abzuzeichnen. Auch für das 
Königspaar schien sich die Zukunft in 
einem hellen und freundlichen Licht zu 
zeigen... 

Da zerbrach ein unbarmherziges, blin¬ 
des Schicksal jäh das Glück einer Fami¬ 
lie, das Glück eines Volkes. 

Die Fahrt in den Tod 

Am Vierwaldstätter See, zwischen 
Luzern und Küßnacht, fuhr an jenem 
Augustmorgen ein hochbordiger ameri¬ 
kanischer Sportwagen in mäßiger Ge¬ 
schwindigkeit auf der Uferstraße ent¬ 
lang. Am Steuer saß ein hochgewachse¬ 
ner jüngerer Mann mit blondgewelltem 
Haar und pfiff fröhlich einen Schlager 
vor sich hin. Er warinUrlaubsstimmung. 
Neben ihm beugte sich eine hübsche, 
junge Frau über eine Landkarte. 

„Ich glaube“, sagte sie, „wir müssen 
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Vhmvlirinicin 

Norden 


nachher von der Straße abbiegen. Schau, 
Leopold, jetzt sind wir hier.. 

König Leopold warf einen Blick auf 
die Landkarte, die seine Gattin auf ihren 
Knien ausgebreitet hatte. In diesen Se¬ 
kunden verlor er die Herrschaft über das 
Fahrzeug. 

Der Wagen geriet mit den Rädern auf 
den Sandstreifen. Ein eisiger Schreck 
durchfuhr den König. Er versuchte, 
durch Gegensteuerung den Wagen wie¬ 
der in die Gewalt zu bekommen. Ver¬ 
geblich. Das Auto jagte über die Ufer¬ 
böschung und stürzte in den See. Ein 
eilender Aufschrei war das letzte, was 
er König von seiner Gattin hörte. Er, 
der nur leicht verletzt war, befreite sich 
aus dem Wagen - glücklicherweise war 
der See an dieser Stelle sehr flach - und 
eilte zu dem Ort, wo die Königin, die 
aus dem Wagen hinausgeschleudert wor¬ 
den war, leblos lag. Er nahm ihren Kopf 
in seinen Arm und flüsterte immer wieder 
ihren Namen: 

„Astrid... Astrid...“ 

Aber die „Schneekönigin“ aus dem 
Norden war schon nicht mehr unter den 
Lebenden. 

In Brüssel ließ Bürgermeister Max in 
französischer und flämischer Sprache 
eine Trauerbotschaft an "Sie Mauern der 
Stadt anschlagen: 

.. Königin Astrid hatte eine hohe Auf¬ 
fassung von ihren Aufgaben als Herrscherin. 
Die Bevölkerung der Hauptstadt hat sie an¬ 
gebetet. ln tiefem Schmer% schließen wir uns 
der Trauer des Königs an, und unsere Tränen 
vereinigen sich mit denen der kleinen Prinzen, 
die für immer der süßen Zärtlichkeit ihrer ge¬ 
liebten Mutter beraubt worden sind. ‘ ‘ 

In Stadt und Land wehten die Fahnen 
auf halbmast. Die Belgier empfanden den 
Tod der geliebten Königin so, als hätten 
sie eine nahe Angehörige verloren. 
Auch in Schweden, in der Heimat der 
Königin Astrid, rief die Nachricht über 
ihren plötzlichen Tod Bestürzung und 
Trauer hervor. 

Abschied von der toten Königin 

In Brüssel standen die Menschen schon 
in den Nachtstunden an den Straßen, 
durch die der Trauerzug kommen würde. 
Letzten Abschied wollten die Bewohner 
von ihrer geliebten Königin nehmen. 
Ein strahlender Spätsommermorgen 
ging am 3. September 1935 über den 
taubeglänzten Dächern der belgischen 
Hauptstadt auf. Es war ein Tag, dessen 
Lichtfülle nicht zur allgemeinen Stim¬ 
mung passen wollte. Vor dem Stadt¬ 
schloß aber dämpften die Farben der 
Trauer die schmerzende Helligkeit. Dort 
hob man in dieser Morgenstunde den 
Sarg auf den hochgebauten, schwarz¬ 
umflorten Leichenwagen, auf dem schon 
König Leopold II. zur letzten Ruhe¬ 
stätte geführt wurde. 

Kavallerie, berittene Artillerie und 
Infanterie mit Fahnen und Musik führten 
den Kondukt an. Unmittelbar vor dem 
Wagen schritt die hohe Geistlichkeit. 
Dem Sarg folgte der junge König, bar- 
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häuptig, ein Pflaster auf der rechten 
Wange, den verletzten Arm noch in der 
Binde. 

Als Tote kehrte nun die Königin in die 
Kathedrale von St. Gudula zurück, die 
sie vor neun Jahren als glückliche Braut 
unter dem Jubel einer begeisterten Men¬ 
schenmenge verlassen hatte. Diesmal 
schwiegen die Menschen in tiefer Er¬ 
schütterung. Dumpf hallte der Präsentier¬ 
griff der Ehrenkompanien über den wei¬ 
ten Platz. Acht Grenadier-Unteroffiziere 
nahmen den mächtigen, mit Silber be¬ 
schlagenen Mahagoni-Sarg auf ihre 
Schultern und trugen ihn in das schwarz- 
ausgeschlagene Kirchenschiff. 

Feierlich hallte der Gesang des 
Mechelner Kirchenchors durch die ho¬ 
hen, gotischen Gewölbe des Gottes¬ 
hauses. Aus den Bänken drang das 
Schluchzen der Trauergemeinde. Kardi¬ 
nalerzbischof van Roey, der das Königs¬ 
paar getraut hatte, erhob die Hand zur 
letzten Segnung der Toten. Dann er¬ 
klangen die Glocken von den Türmen 
der Kathedrale. Das Portal öffnete sich, 
und auf den Schultern der acht Unter¬ 
offiziere wurde der Sarg in das strahlende 
Sonnenlicht des Septembermorgens hin¬ 
ausgetragen. 

Zu Fuß folgte der unglückliche König 
dem Leichenwagen sieben Kilometer bis 
zur königlichen Gruft in der Kirche von 
Laeken. An der Seite König Alberts hat 
Königin Astrid ihre letzte Ruhe gefun¬ 
den. Dem verzweifelten Manne in der 
Generalsuniform blieb nur die Erinne¬ 
rung an neun glückliche Jahre an der 
Seite einer Frau, die wie eine gute Fee 
in dieses Land gekommen war... 

Liebe auf den ersten Blick 

„Ich werde niemals einen Prinzen 
heiraten. Ich will keinen Mann, den ich 
nicht liebe.“ Diese energischen Worte 
kamen aus dem Munde der sonst so 
schüchternen Prinzessin Astrid, der 
Tochter des schwedischen Prinzen Carl 
und der Prinzessin Ingeborg. Die igjäh- 
rige Nichte des schwedischen Königs 
dachte mit Schaudern an die Möglich¬ 
keit, aus dynastischen Gründen mit 
irgendeinem europäischen Prinzen ver¬ 
heiratet zu werden. Zwei Jahre später 
verlobte sie sich mit dem belgischen 
Prinzen Leopold, dem Sohn des ruhm¬ 
reichen Königs Albert I. Aber nicht die 
dynastischen Interessen, sondern Amor 
persönlich hatte die beiden jungen Men¬ 
schen zusammengeführt. 

Sommer 1925 war es. Der 23jährige 
Prinz Leopold von Belgien verbrachte 
seine Ferien an der Riviera und lernte 
dort ein hübsches, dunkelhaariges Mäd¬ 
chen kennen, in das er sich auf den ersten 
Blick verliebte. Sie stammte aus dem 
hohen Norden, und ihr Name erinnerte 
an Göttersagen, weißblau schimmernde 
Eispaläste und verschneite Wälder. 

„Astrid“, der blondgelockte Prinz aus 
dem Belgierland sprach diesen Namen 
mehrmals am Tage vor sich hin, und er 
vergaß das liebliche Gesicht des schönen 



Jede Nacht 

in einem andern Bett...« 


Hunderttausende von Reisenden sind von Stadt zu Stadt 
unterwegs, Vertreter. Touristen, Musiker und Manager, 
und oft nur zum Wochenend daheim. Sie wundern 
sich, was ihnen alles als Bett geboten wird. Sie sehnen 
sich nach ihrem eigenen Bett, und dieses Bett ist wie 
ein Hafen. Könnte man es doch mitnehmen! Fände man 
es doch überall! Geschüttelt, gelüftet und gut gefüllt mit 
Federn und Daunen, die so erquickend die müden rei¬ 
senden Glieder umhüllen. 


Ein Bett kann liebkosen. Man kann sich hineinkuscheln, 
wenn die Hülle locker und leicht mit Federn und Daunen 


gefüllt ist. Sie sind die erprobten, bewährten, still ver¬ 
ehrten Wärmespender, die nie bedrücken — immer be¬ 
glücken. 



Kuschi, die warmherzige Kuschelgans, meint: „Ich 
trag’ mein Bett mit mir auf jeder Reise und fühle 
midi überall federwohl!“ 
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Die Schneekönigin aus dem Norden 


Innere Kcliiiri'ltitniyin nannten die Belgier Königin Astrid, die ganz in Weiß 
gekleidet dem Schiff Fylgia entstieg, das sie aus ihrer schwedischen Heimat nach 
Belgien brachte, und die wenige Tage später — auch ganz in Weiß — in der Kathe¬ 
drale St. Gudula mit dem Kronprinzen Leopold getraut wurde. Vom ersten Augen¬ 
blick an schlossen die Belgier ihre schöne künftige Königin ins Herz. Diese Liebe 
dauert über den Tod Astrids hinaus und wirft Schatten auf die zweite Frau des Königs. 


Kill« xikrtlielie .Hutter war Königin Astrid ihren drei Kindern, die sie sel¬ 
ber im Kinderwagen spazieren fuhr. Auf den Parkbänken unterhielt sie sich mit den 
anderen Müttern über Säuglingspflege. Sie handelte ganz im Sinne ihres Schwieger¬ 
vaters, dessen Wunsch es war. daß seine Enkel unter Bürger- und Arbeiterkindern 
aufwüchsen. Ihrem Schwiegervater folgte Astrid ein Jahr später in den Tod. Unser 
Bild zeigt die Königin in Trauerkleidung mit ihrem jüngsten Sohn Albert. 


Mädchens nicht mehr. Aber auch die 
Tochter des schwedischen Prinzen Carl 
dachte im stillen Frieden ihres heimat¬ 
lichen Schlosses Fridhem sehr oft an den 
gutaussehenden Prinzen, und ihr Herz 
schlug schneller, wenn sie Post vom 
Königshof in Brüssel erhielt. 

Im März 1926 stieg im „Grand Hotel“ 
in Stockholm eine Comtesse de Rethy 
mit ihrem Sohn ab. Die zierliche Dame 
trug ein lebhaftes Wesen zur Schau. Das 
Personal hatte sehr viel Respekt vor 
dem energischen Gast, der ?s offensicht¬ 
lich gewohnt schien, zu befehlen. Der 
Hoteldirektor vermutete, daß es sich um 
eine schwerreiche Gräfin handele, die 
mit ihrem Sohn eine Bildungsreise unter¬ 
nahm. 

Die Comtesse de Rethy und ihr Sohn 
waren häufig Gäste in Schloß Fridhem. 
Auffälligerweise wurden während dieser 
Zeit nicht einmal die engsten Freunde 
des Prinzen Carl und seiner Gattin nach 
Fridhem eingeladen. Das gab zwar zu 
mancherlei Vermutungen Anlaß, aber 
man vergaß die Angelegenheit bald wie¬ 
der, nachdem die Comtesse und ihr Sohn 
abgereist waren. 

Ein Wort genügt 

Im Sommer 1926 reiste im Skandi¬ 
navien-Expreß Paris-Stockholm ein jun- 
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gen Norden. Er saß in einem Dritter- 
Klasse-Abteil neben Geschäftsleuten, 
Bauern und Soldaten. Er verstand die 
Sprache der Mitreisenden nicht, und so 
blickte er stumm aus dem Abteilfenster, 
wo in grüner Monotonie die schwedischen 
Wälder vorüberflogen. Auf dem Haupt¬ 
bahnhof in Stockholm stieg er unerkannt 
aus, und schleppte wie hundert andere 
Reisende seinen Koffer zum Ausgang. 
In einem kleinen Hotel in der Nähe des 
Schlosses Fridhem quartierte sich der 
Fremde ein. Der Hotelier nannte ihn 
Monsieur Michel. Unter diesem Namen 
hatte sich der Gast angemeldet. 

Monsieur Michel war selten im Hotel 
anzutreffen. Er verließ es meistens schon 
früh morgens, munter pfeifend. Gele¬ 
gentlich sah man ihn am Steuer eines 
Autos sitzen und neben ihm, fröhlich 
lachend, die Tochter des Schloßherrn 
von Fridhem, die Prinzessin Astrid. Die 
Bewohner in der Umgebung machten 
sich so ihre eigenen Gedanken über den 
Besucher, der, wie der Postmeister zu be¬ 
richten wußte, Briefe in französischer 
Sprache nach Brüssel sandte, obwohl 
man ihn bisher nur englisch hatte spre¬ 
chen hören. Was aber blieb dem jungen 
Mann auch anderes übrig, denn selbst 
mit der Königin seines Herzens konnte 
er sich nur englisch verständigen. Aber 
die Liebe braucht nicht viel Worte, und 


ein Wort schwedisch konnte der junge 
Mann schon sehr bald: 

„Älskling - Liebling“. 

Ein Geschenk des Himmels 

Im Stadtschloß von Brüssel hatten sich 
am 22. September 1926 voller Erwartung 
die führenden Journalisten Belgiens ver¬ 
sammelt. Der König, so war ihnen mitge¬ 
teilt worden, habe ihnen eine wichtige 
Mitteilung zu machen. Man wußte nichts 
Genaues, aber man glaubte in der Ver¬ 
mutung nicht fehlzugehen, daß sich 
diese Nachricht auf mögliche Heirats¬ 
pläne des Thronfolgers beziehen könn¬ 
ten. So wie im Jahre 1958 die Belgier der 
Meinung sind, daß ihr König Baudouin 
sich nach einer Frau umsehen sollte, so 
waren auch schon die Väter im Jahre 
1926 der Meinung, daß der Thronfolger 
eigentlich im heiratsfähigen Alter sei, 
und es wurden damals wie heute vielerlei 
GerüchteinUmlauf gesetzt. König Albert 
machte diesen Gerüchten an jenem 
Septembertage ein Ende. In seiner ge¬ 
wohnten langsamen Redeweise erklärte 
der König: 

„Die Königin und ich, wir haben uns er¬ 
laubt, Sie hier \usammen^i<rufen, um Ihnen 
höchstpersönlich die Verlobung unseres Soh¬ 
nes Leopold mit der Prinzessin Astrid von 
Schweden anz/tz e '& en - Die Verlobungs¬ 
feierlichkeiten finden heute mittag in Stock¬ 


holm statt. Wir haben Ihnen diese Mitteilung 



Stunden später begann in den Archiven 
der belgischen Zeitungsredaktionen eine 
lebhafte Suche nach biographischen 
Unterlagen über die Prinzessin Astrid. 
An die Korrespondenten in Schweden 
wurden Telegramme geschickt: 

„wer ist prinzessin astrid? - stop - 
brauchen dringend lebenslauf - stop -“ 
Ja, wer ist Prinzessin Astrid? Kein 
Wort hatte man bisher in Belgien über 
diese hübsche Nichte des Schweden- 
Königs gehört. Am 17. November 1905, 
im Jahre der Trennung Norwegens von 
Schweden, wurde die Prinzessin Astrid 
als dritte Tochter des Prinzen Carl und 
der Prinzessin Ingeborg geboren. Der 
dritte Sohn des schwedischen Königs 
Oskar II. lebte sehr zurückgezogen in 
Schloß Fridhem. Als er seinem Vater 
die Nachricht überbrachte, daß die Prin¬ 
zessin Ingeborg ein Mädchen geboren 
hatte, soll der durch die politischen Er¬ 
eignisse verbitterte König erfreut ausge¬ 
rufen haben: 

„Das ist ein Geschenk des Himmels!“ 
Das kleine dunkelhaarige Mädchen 
wuchs mit seinen Schwestern Marghareta 
und Märtha in einer glücklichen und 
friedvollen Umwelt auf. Es hatte ein sehr 
weiches und empfindsames Gemüt, und 
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. . . eine Selbstverständlichkeit 
für Männer, die Erfolg haben, 
die durch ihre Stellung 
zum Gepflegtsein verpflichtet sind. 
TARR belebt und glättet die Haut, 
und vermittelt durch seinen 
dezenten Duft das gewisse 
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schwemmen überflüssige Wassermengen aus, 

regen die Darmtätigkeit an 

und bauen belastende Fettdepots ab. 

Die leicht einzunehmende Form und die 
individuelle Dosierungsmöglichkeit sind 
Vorzüge dieses bewährten deutschen 
Spitzenpräparates in der bekannten Goldpackung. 
Schlankheitskörnchen HEUMANN verdienen 
Ihr Vertrauen. 

le dreiwöchige Kur 


Die Sdineeliöiiiijin aas dem Norden 


schon der geringste Tadel entlockte ihm 
bittere Tränen. 

Der Vater, den man im Volksmund 
wegen der Farbe seiner Uniform den 
„blauen Prinzen“ nannte, legte Wert dar¬ 
auf, daß seine Töchter nicht nur Kon¬ 
versation zu treiben verstanden, sondern 
sich im Leben auch praktisch zu bewäh¬ 
ren wußten. So lernte die junge 'Prin¬ 
zessin Astrid in einer Haushaltsschule 
in Stockholm Kochen, Backen, Nähen, 
und auch in der Säuglingspflege erhielt 
sie gründlichen Unterricht. Das freilich 
waren Kenntnisse, die sie später als 
Königin nur selten verwerten konnte, 
aber wer dachte schon daran, daß die 
18jährige einmal eine Königin werden 
würde. Jedoch schneller als erwartet 
sollte aus der fleißigen Köchin eine stolze 
Königin werden. 

Großer Auftritt für Stockholms 
Bürgermeister 

Eine glanzvolle Versammlung hatte 
sich am 4. November 1926 im Reichssaal 
des Stockholmer Stadtschlosses einge¬ 
funden. Vier Könige - die Könige von 
Schweden, Belgien, Dänemark und Nor¬ 
wegen — zwei Königinnen, 16 Prinzen 
und 12 Prinzessinnen verliehen der Zivil¬ 
trauung des belgischen Prinzen Leopold 
mit der schwedischen Prinzessin Astrid 
den festlichen Rahmen. Kostbare Gobe¬ 
lins schmückten die Wände des Saales. 

Feierliche Stille lag über der Fest¬ 
versammlung, als sich der Bürgermeister 
von Stockholm, Carl Lindhagen, hinter 
einem kleinen Tisch erhob und in würde¬ 
vollen, fast pastoralen Worten die stan¬ 
desamtliche Trauzeremonie einleitete. 
Es mutete den Geladenen fast wie eine 
Ironie des Schicksals an, daß ausgerech¬ 
net dieser Bürgermeister, der alle paar 
Jahre die Abschaffung der Monarchie 
forderte, nunmehr zwei Dynastien ver¬ 
einigte. Bürgermeister Lindhagen waltete 
jedoch mit einer Würde seines Amtes, als 
ob er Zeit seines Lebens nichts anderes 
getan hätte, als Prinzen und Prinzessinnen 
getraut. Mit väterlichem Lächeln schüt¬ 
telte er schließlich den Neuvermählten 
die Hand und gratulierte ihnen. Gerührt 
umarmte König Gustav V. von Schwe¬ 
den seine Nichte. Tränen der Ergriffen¬ 
heit standen in den Augen der Prinzes- 

Als sich kurz darauf die illustre Ge¬ 
sellschaft an der prächtigen Festtafel 
versammelt hatte, klopfte König Gustav 
an sein Glas. Seine hohe hagere Gestalt 
wandte sich der Braut zu: 

„Wir haben heute im königlichen Schloß 
in Stockholm einer Trauung beigemhnt. 
Meine über alles geliebte Nichte, die Prin¬ 
zessin Astrid, hat ihr Leben mit dem des 
Prinzen Leopold von Belgien vereinigt. Gott 
möge diesem Bund reichen Segen verleihen. 
Unsere wärmsten Wünsche begleiten die 
junge Braut. Sie verläßt an diesem Tage das 
elterliche Haus, um in ihrem neuen Vater¬ 
land ein eigenes Heim z u gründen... Meine 
liebe Astrid, gebe dich ganz dieser großen 
und schönen Aufgabe hin, die dich er¬ 
wartet, und dein Leben wird glücklich sein, 
aber widme auch manchmal einen Gedanken 
der Liebe an das Land deiner Geburt, an 
den Ort, wo du deine Jugend verbracht hast. 
Glück und Wohlergehen mögen dich auf all 
deinen Wegen begleiten.“ 

Herzlich umarmte die Prinzessin nach 
diesen liebevollen Worten den König. 
Und zum zweiten Male rollten Tränen 
über das hübsche Gesicht der Braut. 

Stockholm aber feierte diesen großen 
Tag mit Feuerwerk und Festbeleuchtung, 
mit Fackelzug und Volkstänzen. 

Ein berühmter Kuß 

Ein grauer Novemberhimmel hing 
über der belgischen Hafenstadt Ant¬ 
werpen. Die triste Kulisse schien wie ein 
Regiefehlerim sonst so fröhlichen Trubel 
erwartungsvoller* Menschen. 

„Wie sie wohl aussieht?“ fragte eine 
ältere Frau. 


„Oh, man sagt, sie soll sehr hübsch 
sein“, erwiderte ein grauhaariger Arbeiter. 

„Ich bin gespannt, was sie anhat“, 
mischte sich eine jüngere Frau in das 
Gespräch am Kai. 

„Da!“ Irgend jemand rief es, „da, das 
Schiff...“ 

Aus dem Dunst tauchte ein schnee¬ 
weißes Schiff auf: der schwedische Kreu¬ 
zer „Fylgia“, der die schwedische Prin¬ 
zessin Astrid in ihre neue Heimat brachte. 
An Deck hob sich aus dem dunklen Blau 
der Marineuniformen eine weiße Gestalt 
heraus: „Das ist sie!“ wisperte die Menge 
am Kai. 

Unter dem Geheul der Schiffssirenen 
legte die „Fylgia“ an. Der Laufsteg wur¬ 
de ans Ufer geschoben, und als erste ging 
Prinzessin Astrid von Bord. Prinz Leo¬ 
pold, in großer Uniform, kam ihr ent¬ 
gegen. Und dann ereignete sich jene 
rührende Szene, womit die Prinzessin 
Astrid die Herzen der Belgier im Sturm 
gewann: 

Vor einer tausendköpfigen Menschen¬ 
menge, vor den würdevollen Repräsen¬ 
tanten des Staates und der Behörden, 



„Dein Chef scheint aber ganz patent zu 
sein — eben hat er angerufen und vor¬ 
geschlagen, daß er dir heute das Büro 
herausschickt!“ 

wmmmmmmmmmmmm 

umarmte sie ihren Prinzen und gab ihm 
einen langen zärtlichen Kuß. Diese na¬ 
türliche Geste einer liebenden Frau sollte 
noch Jahre lang in der Erinnerung des 
belgischen Volkes fortleben. 

Jeder Zoll eine Königin 

Die Bewohner der belgischen Haupt¬ 
stadt erlebten am 10. November 1926 
das prächtige Schauspiel einer Fürsten¬ 
hochzeit, wie sie Brüssel seit Jahrzehnten 
nicht gesehen hatte. Glocken läuteten, 
Ehrenkompanien präsentierten und un¬ 
übersehbare Menschenmassen bildeten 
Spalier an den festlich geschmückten 
Straßen, durch die die sechsspännige 
Hochzeitskutsche fuhr. 

In der Kathedrale von Sankt Gudula, 
dem ehrwürdigen Bau aus dem 13. Jahr¬ 
hundert, segnete der Kardinal-Erzbischof 
van Roey die Ehe des Prinzen Leopold. 
Als das Brautpaar aus dem Kirchenportal 
trat, hallten vom Vorplatz die jubelnden 
Rufe der Menschenmenge herauf. Lang¬ 
sam schritten Prinz Leopold und Prin¬ 
zessin Astrid unter den gezogenen 
Säbeln eines Offiziersspaliers hindurch. 

Eine schönere Braut hatte Brüssel nie 
gesehen. 

Noch tagelang sprachen die Frauen 
in der belgischen Hauptstadt von der 
kostbaren zehn Meter langen Schleppe 
des Hochzeitskleides, von dem prächti¬ 
gen Maiglöckchenstrauß der Braut, von 


30 


NR. 36 


igmumimml 











den farbenfrohen Uniformen der Hoch¬ 
zeitsgäste und der glanzvollen Hochzeits¬ 
tafel im Brüsseler Stadtschloß. 

„Königin werden, kann ich das über¬ 
haupt, Mama“, hatte einst Prinzessin 
Astrid ängstlich ihre Mutter gefragt, als 
Prinz Leopold um ihre Hand angehalten 
hatte. Nun, die junge Frau bewies in den 
nächsten Jahren auf so charmante Art, 
daß sie eine wahre Königin sein konnte, 
ohne ihr natürliches Wesen zu verlieren. 
Als junge Mutter scheute sie sich nicht, 
ihren Kinderwagen gleich allen anderen 
Brüsseler Müttern über die Parkalleen der 
öffentlichen Anlagen zu schieben, aber 
ebensogut konnte sie auf den Fernost- 
Reisen oder im Kongo an der Seite ihres 
Gatten repräsentieren. 

Ein Fahrrad für Baudouin 

Mit einem sympathischen Akzent 
sprach sie bald Französisch und Flämisch, 
die beiden Sprachen des Landes. Auf den 
Reisen durch ihre neue Heimat gewann 
sie überall sehr schnell die Zuneigung der 
Bevölkerung. Als sie nach der Geburt 
eines Mädchens, der Prinzessin Josephine- 
Charlotte, am 7. September 1930 dem 
Lande einen Thronfolger schenkte, den 
Prinzen Baudouin, da kannte die Liebe 
und Verehrung für die junge Schweden- 
Prinzessin kaum noch Grenzen. Nach 
dem tragischen Tod von König Albert I. 
nannte sie das Volk die „Schnee¬ 
königin“. Ihre lichte Erscheinung glich 
in der Tat der Feengestalt eines Mär¬ 
chens, aber jäh brach dieses Märchen 
ab... 

Einen Tag vor ihrem Tode erfüllte sie 
noch einen Herzenswunsch ihres kleinen 
Jungen Baudouin, der wenige Tage spä¬ 
ter Geburtstag feierte und sich ein Fahr¬ 
rad gewünscht hatte. Die Königin Astrid 
schrieb an ihre Hofdame, Madame Du 
Roy de Blicquy, daß ein solches Geschenk 
besorgt werden möchte. Einen Tag 
später griff der Tod zum zweiten Mal 
mit grausamer Hand nach einem Mit¬ 
glied der belgischen Königsfamilie. 

Wen die Götter lieben, den nehmen sie 
früh zu sich! 

—ENDE- 



Sind Sie am Apparat, Fräulein Bri¬ 
gitte?“ - „Ja!“ - „Ich möchte Sie etwas 
sehr Wichtiges fragen!“ - „Bitte!“ - 
„Wollen Sie mich heiraten, Fräulein 
Brigitte ?“ - „Aber ja! Wer ist denn am 
Apparat ?“ 



Ein immer aktuelles Thema: 

Verständig leben - 
Verständig rauchen! 


Die LORD war eine der Cigaretten, die 
den Trend zum Rauchen mit Verstand ein¬ 
geleitet haben. Vor 5 Jahren startete sie 
eine Kampagne zugunsten des vernünf¬ 
tigen Rauchens, bei der neben anderen 
renommierten Autoren auch Dr. Heinz 
Woltereck, der bekannte biologische 
Schriftsteller, zu diesem Problem Stellung 
nahm: 

„Sehr viele Menschen sind mit unserer 
Zeit ganz und gar nicht zufrieden. Sie kla¬ 
gen über die Hast und Unruhe dieser auf¬ 
geregten Epoche, über die um sich grei¬ 
fende Genußsucht und den Verfall der Sit¬ 
ten oder auch über den zunehmenden 
Straßenlärm usw. — kurz: über das ner¬ 
venzermürbende, ungesunde Leben. War 
die Lebensweise früher wirklich vernünf¬ 
tiger, war sie gesünder als heute? Die Be- 


gen, hat sich seit 1920 fast verdreifacht!" 
„Natürlich muß man heute etwas mehr 
aufpassen: im Straßenverkehr auf die Au¬ 
tos, beim Essen auf die Kalorien. In bezug 
auf das Rauchen bedeutet das: Rauche be¬ 
dächtig, qualme nicht! Wenn eine Ciga¬ 
rette langsam geraucht wird, dann hat man 
einerseits mehr Genuß und andererseits 
kommt dadurch weit weniger Nikotin in 
den Rauch als bei hastig-nervösen Zügen. 
Inhaliere so wenig wie möglich!" 

Die LORD hat zudem den Vorzug, daß bei 
ihr als einziger Cigarette mehr als 50% 
Nikotinabsorption garantiert sind. Dies er¬ 
gibt eine ungewöhnliche Steigerung der 
Bekömmlichkeit. Trotzdem geht der Ciga¬ 
rette nichts von ihren geschmacklichen 
Qualitäten verloren! Mit der LORD kom¬ 
men wir beim Rauchen zu der Beschrän- 


fante Laura besuchte ihre Verwand¬ 
ten in der Großstadt. 

Es war Sommer, die Theater geschlos¬ 
sen, und so führte man Tante Laura, um 
ihr wenigstens etwas von den städtischen 
Kunstgenüssen zu bieten, in das Apollo¬ 
theater-Variete. 

Staunend ließ Tante Laura die Attrak¬ 
tionen an sich vorüberziehen: die Kunst¬ 
radfahrer, den Drahtseilakt, die dressier¬ 
ten Tauben, die chinesischen Jongleure, 
den Zauberkünstler, den lebenden Ben¬ 
zintank. Später, als sie nach Hause gingen, 
und die Verwandten fragten, wie es 
Tante Laura gefallen habe, sagte sie 
mild: 

„Viele Einzelheiten sind ja ganz schön, 
aber im allgemeinen vermisse ich bei die¬ 
sen modernen Stücken eben doch den 
tieferen Zusammenhang.“ 


Sie hatten sich aus Liebe geheiratet. 
Trotzdem kamen sie eines Tages auf das 
gefährlichste Ehethema: Wer hat wen ? 

Sagte sie: „Du willst doch nicht etwa 
behaupten, ich wäre die treibende Kraft 
gewesen, und ich wäre dir nachgelaufen, 
um dich einzufangen ?“ 

Erwiderte er, weise lächelnd: „Aber 
Kind! Kein vernünftiger Mensch wird 
je behaupten, die Falle liefe der Maus 
nach!“ 


völkerungsstatistiker z. B. sagen, daß es 
noch niemals so viele Menschen hohen 
Alters gegeben hat wie gerade jetzt. Der 
Anteil der „Alten", d. h. der über 65jähri- 


kung zurück, von der Goethe sagt, daß sich 
in ihr der Meister zeige. Urteilen Sie selbst! 
Sie werden feststellen, daß LORD zu rau¬ 
chen ein echter Genuß ist. 
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Wählen Sie einen ERES-seiner Vorzüge wegen! 




* 



Mantels in schneidermäßiger Verarbeitung 
durch ausgewählte Fachkräfte, 
die Güte des verwendeten Materials - auch 
des nicht sichtbaren - 

und eine eigene Dessinierung von Welt¬ 
gültigkeit geben dem ERES-Mantel seine 
eigene Note. 

Sie geben Zeugnis gediegenen, erlesenen Geschmacks, wenn Sie einen ERES tragen. 



Die Kwnigrin Elizabeth schenkte ihm ein Lächeln ... 
Meteor gewann für seinen Herrn und Meister die höchsten Preise, die 
ein kühnes Reiterherz erhoffen kann, und Thiedemann konnte seltene 
Trophäen aus zarter Hand entgegennehmen, wie hier den King- 
George-V.-Cup, den Königin Elizabeth ihm überreichte. Auch von 
Soraya erhielt er einen Ehrenpreis zur Zeit, da sie noch Kaiserin war. 


ERBS-MODELL .ODETTE“ 

Ein Mohair-Mantel in neuer Linie mit 
großen, modischen Knöpfen; ein Modell 
für Anspruchsvolle. 


BRES-MODELL .LUZERN“ 

Ein kurzer Sportmantei mit tiefem 
Schlüpferärmel in Glenschedc - Mohair. 


Nachweis guter Fachgeschäfte: ERES K.G., Abt. 224, Hamburg 1, Möndcebergstr. 10 


Endlich Hilfe für brüchige Nägel! 


'Wenn Sie unter brüchigen Fingernägeln leiden, 
Nägeln, die immer abbrechen oder einreißen, wer¬ 
den Siedas neue Mittel begrüßen, dasauch in schwie¬ 
rigen Fällen Hilfe bringt: SAMPELL-Nagelhärter. 

Schon nach kurzer Zeit erstaunliche Erfolge! 

Einfachste Behandlung: Durch kurzes Eintau- 
chen -2 Wochen täglich nur etwa 2 Minuten-können 
Sie wieder ungeahnt schöne, gut wachsende und 
starke Fingernägel bekommen. 

Beginnen Sie mit der SAMPELL-Kur noch heute! 
Auch Sie werden von SAMPELL begeistert sein. 
SAMPELL bringt Ihnen wirklich die langersehnte 
Lösung Ihrer Nagel-Probleme. Eine Kurflasche für 
die 2 -Wochen-Behandlung kostet nur DM 4,8o. 



ln 14 Tagen: 

ent oder Mit SAMPELL sind 

e Finger- IhreNägeliri 14'ragen 

zieren die wieder kräftig und 

i verder- schön. SAMPELL 


y/iMepAfZ macht die Nägel stark und schön! 

In Apotheken, Drogerien, Parfümerien HYKO, DÜSSELDORF 


I ch hatte eine neue Sorge: Meteor 
wurde immer dicker! Daran waren 
vor allem mein Pfleger Hans Thiede 
und mein Futtermeister Hermann Rich¬ 
ters schuld. Sie waren beide der Auffas¬ 
sung, daß Meteor nach all den großen 
Erfolgen einen schönen Winter bei uns 
haben solle, und Hermann Richters 
steckte ihm aus reiner Liebe und gutem 
Herzen dann und wann ein doppeltes 
Maß Hafer zu. So gut es gemeint war, so 
sehr belastete es doch Meteor und auch 
mich. Ich mußte immer mehr Kraft auf¬ 
bringen, um diese Masse Pferd in Be¬ 
wegung zu setzen, und auch Meteor tat 
sich natürlich mit seiner Schwere nicht 
mehr so leicht wie früher. 

Im Frühjahr 1954 drohten all meine 
hochfliegenden Pläne ganz zu scheitern. 
Erst erkrankten alle meine Pferde leicht 
- und dann wurde ich selber krank. Doch 
das CHIO-Turnier in London stand vor 
der Tür. Zum erstenmal seit zo Jahren 
sollte eine deutsche Reitermannschaft 
wieder in Großbritanniens Hauptstadt 
starten. Die Pferde mußten direkt von 
Aachen nach London verladen werden, 
und ich saß in Elmshorn und wußte 
nicht, ob ich in London würde reiten 
können oder nicht. 

In letzter Minute, als die Entscheidung 
nicht mehr hinausgezögert werden 


konnte, entschloß ich mich doch, zu rei¬ 
sen. Hans Günther Winkler fuhr als gu¬ 
ter Reiterkamerad meine Frau und mich 
im Wagen nach Ostende, damit ich mich 
noch schonen konnte. 

Zwei Tage später bestieg ich zu einer 
ersten Probe nach langer Zeit wieder 
meinen Meteor. Ich hatte noch starke 
Schmerzen, aber sie vergingen, als ich 
sah, wie sich der Dicke freute, endlich 
wieder springen zu dürfen. Er tollte her¬ 
um wie ein junges Fohlen. 

Das mörderischste Springen, das 
ich jemals mitmachte... 

Als es dann zum ersten Springen im 
White City-Stadion in den Parcours ging, 
schien es mir, als wenn mein treuer, bra¬ 
ver Meteor Verständnis für meine Lage 
hätte: er war nicht nur spring- und vor 
allem auch gehfreudig, er tat auch von 
sich aus viel mehr als sonst. Ich mußte 
kaum treibende Hilfen einsetzen - dazu 
wäre ich kaum in der Lage gewesen es 
kam auch in keiner Sekunde zu einem 
Zweikampf zwischen Meteor und mir. 

Gerade dieser erste Ritt und auch der 
zweite und dritte in London waren unge¬ 
heuer wichtig für mich: sie gaben mir 
wieder Mut und Selbstvertrauen. 

Wir gehörten dann zu den 20 erfolg¬ 
reichsten Reitern und Pferden des 
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Die packende Geschichte des erfolgreichsten Springpferdes der Welt 


Turniers, die durch eine Punktwertung er¬ 
mittelt wurden, und durften daher an der 
bedeutendsten Prüfung dieses glänzend 
besetzten Turniers teilnehmen, am Sprin¬ 
gen um den King-George-V.-Cup. 

Nur drei Reiter hatten den schweren 
Parcours ohne Fehler geschafft: die Eng¬ 
länder White auf Nizefela, Oliver auf 
Red Admiral und ich. Das erste Stechen 
brachte keine Entscheidung. Die Span¬ 
nung unter den 40000 Zuschauern 
drückte sich im Raunen der Erregung 
und im Aufstöhnen bei einem Fehler aus. 
Sie teilte sich uns allen mit, uns Reitern 
und natürlich auch unseren deutschen 
Zuschauern, unter ihnen meine Frau. 

Beim zweiten Stechen fiel eine Vorent¬ 


scheidung: White schied aus. Oliver und 
ich blieben. Wir blieben beide auch nach 
dem dritten Stechen! Dieser dritte Gang 
zerrte besonders an unseren Nerven. 
Meteor mußte immer als erster gehen 
und riß die Mauer. Oliver schaffte sie, 
ging auch die nächsten Hindernisse feh¬ 
lerfrei. Die Entscheidung schien gefallen. 
Da machte sein Pferd Red Admiral am 
allerletzten Hindernis doch noch einen 
Fehler! 

Ins vierte Stechen, bei dem Dr. Gu¬ 
stav Rau auf der Tribüne sagte, es sei 
eines der mörderischsten Springen, die er 
je in seinem langen Reiterleben gesehen 
habe, ging Meteor stolzer als zuvor 
hinein. 


Sicherlich war es einer der schönsten 
Ritte meines Lebens. Er trug mich in 
höchstem Tempo und mächtigen Sprün¬ 
gen über die nochmals erhöhten Hinder¬ 
nisse, sicher, gewaltig, erhaben und fern 
jeder Erdenschwere. Als ich Spürte, was 
an Kraft und Kampfesfreude in ihm war 
in diesen Minuten, habe ich ihn nicht zu¬ 
rückgehalten, sondern mich feuriger, als 
es sonst meine Art ist, an diesen Ritt hin¬ 
gegeben, in dem Meteor dahinstürmte, 
als wenn ihm Flügel gewachsen wären. 
Dieser Ritt brachte den Sieg. Oliver 
schaffte sieben Sprünge von beachtlicher 
Höhe bis zu 1,80 Meter, aber am beson¬ 
ders schweren weißen olympischen Tor 
scheiterte er. 


Es dauerte ein paar Sekunden, ehe ich 
begriffen hatte, daß ich Sieger war. Ich 
hatte zu tun, meiner Erregung Herr zu 
werden. Was dann kam, ist wie ein schö¬ 
ner Traum an mir vorübergezogen. An 
der Spitze meiner Reiterkameraden aus 
allen Ländern durfte ich einreiten und vor 
der königlichen Loge Aufstellung neh¬ 
men, in der Königin Elizabeth, der Her¬ 
zog von Edinburgh, die Königinmutter, 
Margaret Rose und andere Mitgliederder 
königlichen Familie saßen. 

Im Gegensatz zu den Siegeszeremo¬ 
nien bei uns mußten Meteor und ich vor 
allen Placierten Aufstellung nehmen. 
Das Stadion mit all seinen bunten Hin¬ 
dernissen auf dem gepflegten englischen 





Palmolive bietet Schönheit... und mehr! 


Palmolive-Seife jetzt noch besser - 

\\\l!///// noch milder! 


Palmolive 

noch besser! 

Das verdankt sie der ganz neuen, 
vollendeten Komposition wert¬ 
voller Oliven- und Palmenöle. 

Ein neues, smaragdgrünes Kleid 
bewahrt den einzigartigen 
Charakter dieser weltberühmten 
Schönheitsseife in idealerWeise. 


Palmolive noch milder! 


Die neue Palmolive-Seife reinigt milder 
als je zuvor. Unbesorgt können Sie selbst 
die empfindlichste Kinderhaut porentief 
reinigen und dabei vollendet pflegen. 


nach wie vor 

50 Pf 

großes Stück 75 Pf 


Palmolive verschönt die Haut! 

Beglückt spüren Sie, wie der reiche, sanfte Palmolive-Schaum 
Ihre Haut pflegt und mit Wohlgefühl durchdringt Schon 
bald wird Ihr Teint makellos rein, zart und jugendfrisch. Soll 
das tägliche Waschen der Schönheitspflege dienen, gibt es 
kein wirksameres Rezept als die neue Palmolive-Seife. 












Mein Freund Meteor 
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Rasen lag nun im Halbdunkel. Schein¬ 
werfer erfaßten die Placierten, der stärkste 
Lichtkegel aber richtete sich auf Meteor 
und mich. Während die Fahne am Sieges¬ 
mast emporstieg, erklang das Deutsch¬ 
landlied. Meteor verharrte in eherner 
Ruhe wie ein Standbild. Dann wurde ich 
in die Königsloge gebeten und durfte 
den goldenen King-George-V.-Cup, ein 
Standbild des Ritters Sankt Georg, aus 
der Hand der Königin entgegennehmen. 

Der Dicke will nicht 
verkauft werden 

Der Dicke war inzwischen hoch im 
Preis gestiegen. Immer wieder fanden 
sich Käufer ein, und ich bangte voneinem 
zum anderen Mal, daß der Verkauf ge¬ 
tätigt würde. Auf einer Turnierreise 
durch Süddeutschland schien in Nörd- 
lingen die Abschiedsstunde geschlagen 
zu haben. Als ich gar nichts Böses ahnte, 
traf ein Telefongespräch bei mir ein, in 
dem mir lakonisch mitgeteilt wurde, daß 
in wenigen Stunden amerikanische Käu¬ 
fer kommen würden, um sich Meteor an¬ 
zusehen. Er sollte dann sogleich nach Ab¬ 
schluß des Kaufvertrages nach den USA 
verfrachtet werden. 

Ich war wie gelähmt, als ich den Hörer 
niedergelegt hatte, und habe dann alles, 
was zu tun war, nur noch mechanisch ge¬ 
tan. Als ich dann hörte, daß die Käufer 
mit dem Preis, den ich für den Besitzer 
fordern mußte, nicht einverstanden wa¬ 
ren, wurde ich hellwach. Als sich ein un¬ 
überbrückbarer Unterschied in den Auf¬ 
fassungen herausgestellt hatte, brachen 
die Amerikaner jede Unterredung über 
Meteor ab und kauften statt dessen Me¬ 
teors Halbbruder Diamant. 

Gottlob gab es bald danach auch eine 
alle Teile befriedigende Lösung der Be¬ 
sitzverhältnisse von Meteor: er ging als 
Repräsentant der Holsteiner Pferdezucht 
ganz in den Besitz der Reit- und Fahr¬ 
schule Elmshorn über. Im Winter 54 er¬ 
hielt Meteor dann seinen ersten richtigen 
Urlaub. Es wurde nicht geritten und 
nicht gearbeitet. Nur um ihm etwas Be¬ 
wegung zu verschaffen, kam er jeden Tag 
in die Reitbahn, ohne Reiter, ohne Sattel, 
ohne Longe. Er konnte sich, solange er 
Lust hatte, umhertummeln. Er konnte 
laufen, wenn ihm der Sinn danach stand, 
er konnte stehenbleiben, sich wälzen, 
alles, was er auch tat, war mir recht. Mei¬ 
stens stand ich mitten in der Bahn oder 
hockte auf irgendeinem Hindernis und 
sah ihm zu. Ich wollte einmal sehen, wie 
er sich verhielt, wenn ich nicht auf ihm 
saß und er nichts von mir gesagt oder be¬ 
fohlen bekam. 

Zuerst war er sehr erstaunt und recht 
ruhig. Aber nach ein paar Tagen taute 
er auf, raste einige Runden in der Bahn 
herum, schlug hinten aus, ging kerzen¬ 
gerade hoch und tobte sichtlich vergnügt 
durch die Halle. Doch ich war traurig. 


Ich konnte nicht begreifen, daß er mir 
so wenig Beachtung schenkte. Ich konnte 
ihn rufen, ihm Zucker anbieten, er fand 
nie den Weg zu mir. Erst wenn ich auf 
ihn zuging, ihm aus meiner stets reich 
gefüllten Zuckertasche gute Portionen 
anbot, gefiel ihm das sichtlich gut. 

Mehrere Wochen hindurch sprang 
Meteor vergnügt umher. Seine Beine 
wurden geschont, und ich glaube, diese 
Zeit war auch für seine Nerven erholsam, 
die in den schweren Springen auch bei 
den Pferden mächtig strapaziert werden. 
Bald fühlte er sich offensichtlich von je¬ 
dem Zwang befreit. Er kam dann auch 
von sich aus bei mir vorbei, nahm lässig 
und voller Würde eine Handvoll Zuk- 
ker, horchte, wenn er neben mir stand, 
aufmerksam nach draußen, wenn er ein 
Gespann vorüberfahren oder Pferde sich 
in ihrer Box tummeln hörte. Dann raste 
er wieder los, bis er seinem Stallmut rich¬ 
tig Luft gemacht hatte. Das Ganze 
dauerte zumeist eine Viertelstunde, dann 
war er das Umhertoben leid. Er stellte 
sich dann ganz ruhig neben mich und 
lauschte auf alle Geräusche. 

Als ich nach langen Wochen wieder 
mit ihm zu arbeiten begann, war ich vol¬ 
ler Zuversicht. Er war gut ausgeruht, und 
ich meinte, es müsse ihm Spaß machen, 
jetzt wieder mit mir ins Training zu 
gehen. Aber das war ein Trugschluß. Ich 
mußte praktisch mit ihm genau wieder 
dort anfangen, wo ich vor vier Jahren 
begonnen hatte. Und wir beide vergossen 
wieder viel Schweiß und ärgerten uns 
gegenseitig weidlich. 

Viel Wut um Meteors 
Abmagerungskur 

Meteor war ein guter Futterverwerter 
und wurde selbst bei recht kleinen 
Futterrationen immer noch etwas dicker. 
Das ist bei Menschen nicht anders als 
beim Pferd: wenn die Grenze einmal er¬ 
reicht ist, ist jedes Kilo zu spüren. Ich 
wollte ihm die Arbeit und das Springen 
etwas erleichtern, und dafür schien mir 
eine Gewichtsabnahme von 30 bis 40 
"Kilo gerade das Richtige zu sein. 

Der Umzug in einen neuen Stall gab 
eine gute Gelegenheit dazu. Dieser Stall 
war mit hellen, leuchtenden Farben ge¬ 
strichen, Eisenstangen und Eisengitter 
erstrahlten in Silberbronze, die Futter¬ 
krippen waren am Rande mit Kacheln 
ausgelegt, so daß meine Pferde wirklich 
ein schönes Zuhause hatten. 

Meteor bekam natürlich die beste Box. 
Kraftfutter durften wir ihm nicht ab- 
ziehen, denn er brauchte ja bei den gro¬ 
ßen Sprüngen viel Kraft. So entschlossen 
wir uns, sein Lager von Stroh auf Torf 
umzustellen, der auch warm und weich 
ist. 

Aber Meteor lief in der Box hin und 
her und versuchte, an der Tür heraus¬ 
zukommen. Wir glaubten, er würde sich 
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* hiebe Oma*, schreibt der Dicke, 

»ich bin auf den Zaun geklettert und in die 
Stachelbeeren gefallen. Idi habe gebrüllt, alle Leute sind 
gelaufen. Mutti hat mich unter den Arm geklemmt 
und ist schnell ins Haus. Sie hat meine Beine mit 
Penatencreme eingeschmiert, da war ich still. Jetzt darf ich 
Maschine schreiben ...» — Eine typische Mustermutter: 
schnell, praktisch und mit den rechten Dingen sofort 
bei der Hand! Bitte denken auch Sie an Penaten, wenn 
Ihr Bub Kratzer und Schrammen nach Hause bringt! 
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schon allmählich beruhigen, aber Stunde 
für Stunde verging, und er ließ nicht 
locker mit seinem Versuch, in seine alte 
Box zurückzukommen. Vor Aufregung 
war sein Fell ganz naß geschwitzt. 

Leider mußte ich für zwei Tage Elms¬ 
horn verlassen. Kurz vor meiner Abfahrt 
ging ich schnell noch einmal in den Stall. 
Welch ein Anblick erwartete mich! Der 
schöne neue Stall sah furchtbar aus. Der 
an Meteors Beinen herunterlaufende 
Schweiß hatte den Torfmull durchnäßt. 
Mit seiner Nase hatte der Dicke in dem 
Torfmull herumgewühlt' und dann die 
farbenprächtige Wand kreuz und quer 
und rundherum mit braunen Strichen 
beschmiert. Wenn diese Schmiererei auch 
nicht zu lesen war, so war sie doch ein 
Zeichen dafür, daß Meteor mit der neuen 
Box, vor allem aber mit dem Torfmull 
nicht einverstanden war. Wie konnte er 
auch verstehen, daß ich die Umstellung 
vorgenommen hatte, weil er selbst das 
durchgetretene und teilweise ausgetrock¬ 
nete Stroh fraß und sich damit noch zu¬ 
sätzlich Kilos aufpackte. 

Wieder einmal hatten die anderen mehr 
Mitleid mit Meteor als ich. Aber gerade 
weil ich sein Bestes wollte, blieb ich hart 
und sagte vor meiner Abreise: „Laßt 
ihn zwei Tage über so stehen, es wird 
dann schon alles anders aussehen!“ 

Bei meiner Rückkehr führte mich mein 
erster Weg zu Meteor. Schon am Eingang 
wurde ich froh, denn ich sah, daß Meteor 
genauso wie früher in seiner alten Box 
ganz ruhig in seiner Ecke stand. Aber 
als ich näher trat, sah ich die Bescherung: 
er stand wieder auf Stroh! 

Meteor war nach meiner Abreise noch 
unruhiger geworden. Meine Leute hat¬ 
ten es nicht mehr mit ansehen können 
und ihm wieder sein geliebtes Stroh ge¬ 
geben. Meteor hatte wieder einmal ge¬ 
siegt, auch über mich, denn ich brachte 
es nicht übers Herz, ihm ein zweites Mal 
des Stroh wegzunehmen. 

13 Jahre - 13 Zentner 

13 Jahre war Meteor nun alt geworden, 
und i j Zentner wog er. Während viele 
ihn nun doch zum alten Eisen zählen wol- 
ten, dachte ich an ein Rekordjahr meines 
Dicken. Wir gewannen zum vierten Mal 
beim Deutschen Spring-Derby den Gro¬ 
ßen Preis der Freien und Hansestadt 
Hamburg. Dann stand die Weltmeister¬ 
schaft in Aachen vor der Tür. Ich wäre, 
da ich noch immer starke Schmerzen 
hatte, auf keinen Fall dorthin gefahren, 
wenn Hans Günter Winkler hätte starten 
können. Der aber fiel wegen seiner Ver¬ 
letzung von Stockholm aus. So raffte ich 
mich schweren Herzens auf. 

Nach Sieg um Sieg seit Meteors 
ersten Sieg im März 1950 rückte nun sein 
100. Sieg sehr nahe. Er errang ihn 
in Kiel, gerade an meinem 39. Geburts¬ 
tag. Die Feier sollte bei uns in Elmshorn 
in der Stallgasse stattfinden, denn wir 
wollten im Kreise derer sein, die am mei¬ 
sten mit Meteor zu tun hatten. An Me¬ 
teors Box war eine Tafel mit der Zahl 
100 und einem großen Eichenkranz mit 
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Mein Freund Meteor 


den Farben unseres Landes Schleswig- 
Holstein angebracht worden. In der Stall¬ 
asse stand ein sehr langer Tisch, und als 
ie Stühle nicht ausreichten, wurden 
Futterkisten herangeholt. Das gesamte 
Stallpersonal nahm an der Feier teil. Wir 
haben erst Meteors Box und dann auch 
die von Finale und Godewind geöffnet. 
Sie traten auf ihre Schwelle, streckten die 
Hälse und spitzten die Ohren. Zunächst 
aber wagten sie keinen Schritt aus ihrer 
Box heraus. Vielleicht war der Geruch des 
Alkohols nicht sehr angenehm für sie. 
Dann aber ließ sich Meteor durch unser 
gutes Zureden doch bewegen, näher zur 
Tafel zu kommen. Er bekam zwar kein 
Bier und keine Schnäpse oder Salzstan¬ 
gen, dafür aber von allen Seiten Zucker. 

Wir deutschen Reiter waren erstmals 
überhaupt nach Lissabon eingeladen 
worden, wohin ich drei Pferde mitnahm: 
Meteor, Finale und Godewind. Nach 
einem Sieg in Lissabon, im Mai 1957, 
ging Meteor anschließend in Madrid so¬ 
gar so gut, daß wir gleich zweimal Sieger 
gegen starke Konkurrenz wurden. In 
Madrid war es Kaiserin Soraya, die mir 
den Ehrenpreis überreichte - auch diese 
Begegnung hatte ich Meteor zu danken. 

Meteor wird Fernsehstar 

Es folgte ein sieben Tage währender 
Bahntransport nach Wiesbaden. Wie die 
meisten Pferde legte sich auch Meteor 
nicht ein einziges Mal auf dieser langen 
Fahrt nieder. 

Es war in Wiesbaden, wo ich zum 
erstenmal davon hörte, daß man von 
Meteor den Weltrekord wünschte. Ich 
wußte zunächst überhaupt nichts damit 
anzufangen. Man mußte mich erst auf¬ 
klären, was damit gemeint war: kein 
offizieller Weltrekord, denn den gibt es 
nur im Hoch- und Weitspringen - son¬ 
dern die Überbietung der höchsten 


bisher von einem Springpferd erreichten 
Zahl an Siegen. Es war allgemein be¬ 
kannt, daß das englische Springpferd 
Foxhunter 112 Siege erreicht hatte und 
damit in dieser Aufstellung an der Spitze 
lag. Foxhunter konnte diese Zahl selbst 
nicht mehr überbieten, da dieser braune 
Wallach sich schon geraume Zeit von 
seinen Erfolgen auf einem Gut in der 
Nähe von London ausruhte. Ich wurde 
damals oft gefragt, ob ich den Welt¬ 
rekord von Foxhunter angreifen wolle. 
Ich konnte nur antworten, daß es für 
mich einen solchen gar nicht gab und 
daß ich nur nach weiteren Erfolgen für 
Meteor strebte. Sollte der Dicke dabei 
tatsächlich die meisten Sieger aller Spring¬ 
pferde erreichen, so würde es mich 
freuen. Es war dann in München, als 
Meteor seinen 113. Sieg errang, heute ist 
er über izo hinaus. 

Die Kunde von Meteors Gutmütig¬ 
keit war an den Strand der Isar vorge¬ 
drungen. Das Bayerische Fernsehen bat 
im Anschluß an den Münchener Turnier¬ 
tag nicht nur mich ins Fernsehstudio, 
sondern auch mein Pferd. So zogen wir 
drei, Meteor, Pfleger Hans Thiede und 
ich in den zu ebener Erde liegenden 
Senderaum. Als wir dort eintrafen, hatte 
man inzwischen doch etwas Angst vor 
der eigenen Courage bekommen und 
fürchtete um die wertvollen Apparaturen. 
„Geht der überhaupt rein?“ fragte man 
uns, „wollen wir das nicht vor der Sen¬ 
dung erst einmal probieren ?“ Aber Hans 
Thiede und ich antworteten nur ganz 
lässig: „Wohin wir gehen, geht Meteor 
allemal!“ 

Dann standen wir tatsächlich im Stu¬ 
dio unter dem grellen Scheinwerferlicht. 
Der Dicke guckte sich zunächst aufmerk¬ 
sam um, denn das war selbst für den 
Weitgereisten eine neue Welt. Am 
meisten interessierten ihn zuerst die 



i 


Klug sein - selbstschneidern! 

Kleiden Sie sich individueller und dazu preiswer¬ 
ter - beginnen auch Sie mit dem Selbstschneidern 
auf der SINGER AUTOMATIC. Ohne große 
Geldausgaben zaubern Sie auf Ihrer Nähma¬ 
schine viele schöne Dinge, mit denen Sie »Staat' 
machen können. Die automatische Zierstichein¬ 
richtung dieser komfortablen Maschine macht 
das Nähen leicht und angenehm, sie hilft Ihnen, 
auch »Ihre* Träume in Taft, Samt und Seide zu 
gestalten. Die schneidertechnischen Kenntnisse 
dazu lernen Sie in den neuen SINGER Zu¬ 
schneidekursen »Modernes Hausschneidern nach 
Maß'. Auskunft und Prospekte erhalten Sie von 
der SINGER Nähmaschinen Aktiengesellschaft, 
Abteilung 103 , Frankfurt am Main, Singerhaus. 


SINGER 


Die Nähmaschine von Weltruf 
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Fernsehkameras, die, Ungetümen gleich, 
auf ihn zu oder von ihm wegfuhren. 
Auf- und abgeblendete Scheinwerfer aber 
ließen ihn völlig kalt. 


rat etwas Neues in seinen 
der Bildschirm, der un- 
ihm stand. Mit unserer 
ein Filmbericht aus den 
len Turniertagen verbun- 
’or unseren Augen ablief. 

irdig anzusehen, 
;chen unentwegt 


den, de 
Es 

daß Meteor wie wir Menschen unentwegt 
auf den Bildschirm starrte und sich sel¬ 
ber und seine Konkurrenten im Parcours 
beobachtete. Nur für Sekunden wandte 
er den Kopf, als eine Kamera allzu nahe 
an ihn heranfuhr. Im nächsten Augen¬ 
blick hingen seine Augen schon wieder 
am Bildschirm. So stand er brav in all 
seiner Größe im Licht der Scheinwerfer 
vor den Objektiven der Fernsehkameras, 
wie Jahre zuvor auf der Terrasse unseres 
Hausarztes in Elmshorn. Ich glaube, die 
Männer vom Fernsehen haben aber doch 
aufgeatmet, als Meteor das Studio wieder 
majestätisch und hocherhobenen Haup¬ 
tes verließ. Denn für Menschen, die nicht 
ständig mit Pferden umgehen, muß die 
Nähe meines Dicken inmitten des ver¬ 
wirrenden Durcheinanders von Schein¬ 
werfern, Kameras, Kabeln, Mikropho¬ 
nen, Kulissen und Requisiten doch wohl 
bedenklich gewesen sein. 


Wenn Meteor einmal alt und grau 
geworden ist... 

Seit Jahren schon schmunzelt der Brief¬ 
träger in Elmshorn über die vielen Briefe, 
die wir bekommen. Oft sind sie an mich 
gerichtet, ebenso häufig aber auch an 
„Herrn Meteor, Elmshorn“, und bis¬ 
weilen findet sogar ein Gruß zu uns, auf 
dem nur steht: „An Meteor, Deutsch¬ 
land“! 

So bekannt ist mein guter Dicker ge¬ 
worden. Es kommt auch manchmal eine 
kleine Rute an, aber viel öfter erhalten 
wir Zucker: mal ein einzelnes, sichtbar 
mit Liebe schön eingepacktes Stück, mal 
ein Pfund, 2-3 oder 10 Kilo - ja, einige 
Male ist schon ein ganzer Zentner für ihn 
in Elmshorn gelandet. 

Meteor beantwortet jeden dieser Briefe. 
Er benützt mich dabei nur als seinen Se¬ 
kretär. Nur einen Wunsch kann er nicht 
erfüllen. Er kann keine abgetragenen 
Hufeisen schicken, denn er trägt im Jahr 
nur wenige Eisen auf. Meteor ist in allem 
ein Ausnahmepferd. Finale kann ge¬ 
winnen - das ist nie dasselbe, wie wenn 
Meteor siegt. Und wenn Meteor einmal 
reißt, dann wird er mehr bedauert als 
andere Pferde. 

Ihr alle, die ihr Meteor liebt, wißt nun, 
daß für mich das Leben auf seinem Rük- 
ken stärker strömt als sonst. Ihr sollt auch 
wissen, daß meine und Pfleger Thiedes 
Liebe Meteor gelten wird, solange er 
lebt. Nur Hermann Richters, unser 
Futtermeister, kann den Tag gar nicht 
erwarten, an dem Meteor nicht mehr 
starten wird. Obwohl er uns noch viele 
Erfolge gönnt, möchte er ihn doch recht 
bald für sich allein haben. Er will zwar 
nicht gerade, daß Meteor dann platzt, 
aber doch, daß er ein dicker und rings¬ 
herum runder Rentner wird. 

Auch ich verspreche: Meteor, mein 
alter, treuer Dicker, soll dann das 
Paradies auf Erden haben, jenes Paradies, 
von dem wir Menschen in der Hetze 
unserer Tage so viel träumen, aber es nie 
betreten können. 


— ENDE — 



Wenige Tropfen nach dem Rasieren entspannen und Ionisieren 
Ihre Haut - munter und belebt fangen Sie den Tag an. Kaloderma 
Rasierwasser ist antiseptisch, verhindert die Bildung von Haut¬ 
unreinheiten, fördert die Blutzirkulation und gibt eine gesunde, 
frische Gesichtsfarbe. Sein unaufdringlicher, angenehm männlicher 
Duft umgibt Sie mit einer Atmosphäre von sympathischer und 
gewinnender Gepflegtheit. 

DM 1.75, DM 2.75 u. DM 4.25 

Gleich wirksam nach dem Elektro-Rasieren wie nach der gewohnten Naß-Rasur. 



^HORMOCENTA 

nach Geheimrat Prof. Dr. Sauerbruch 


aber nur ein ..HORMOCENTA“ nach Geheimrat Prof. Sauerbruch. 

Nur HORMOCENTA enthält die Placenta-Wirkstoff - Komposition des großen 
Mediziners, eine vollendete Konzentration wirksamster AufbaustoHe zur biologischen 
Hautverjüngung. Fältchen und Krähenfüße verschwinden, die Haut wird erstaunlich 
straff und glatt und der Teint klar und rosig. 

HORMOCENTA ist übrigens hautfertig und wird täglich — wie 
sind — wie eine übliche Hautcreme angewandt (kein Nachcremer 
HORMOCENTA erhalten Sie in guten Fachgeschäften, Drogerien. Parfüm« 


es gewohnt 
rforderlich!) 
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Auf den 
Blickfang 
kommt es 
an... 


bei dem Foto auf der Titelseite und natürlich auch bei Ihren eigenen 
Fotos. Bunte Bälle, ein lächelnder Mund ... da muß man einfach 
fotografieren! Wenn man nur immer seinen Apparat zur Hand hätte. 
Ja, Fotoapparate sind wie Radargeräte unseres Herzens. Sie ent¬ 
decken für uns die schönsten Momente und Motive auf unserer 
Lebensreise. - Ein kleiner Test: Machen Sie bitte einen Spazier- 
gang, gleich heute oder am Sonntag. Zunächst noch ohne, und 
dann wiederholen Sie den Weg mit einem Fotoapparat - eventuell 
geliehen - fix und fertig zum Knipsen. 

Sie werden staunen, was Sie jetzt alles sehen. Der kleine Apparat 
an Ihrer Seite hat Ihnen plötzlich die Augen geöffnet für das 
Interessante und das Schöne um Sie herum. Aber alles fliegt vor¬ 
über. Einfangen, festhalten! Es ist ja so einfach und - 


wer fotografiert, sieht mehr von der Welt! 




SttuMä den .frankfurter J llufttiertm sdmieh- 




Dieser Platz ist für die 
Meinungen unserer Leser reserviert! 


Majestät inkognito 

Mit großem Interesse habe ich in Ihrer 
Nr. 29 den Bericht „Majestät inkognito“ 
gelesen und möchte Ihnen dazu mitteilen, 
daß mein Kollege, Dipl.-Ing. Ernst 
Wiese, und ich, im Zuge unserer „Austro- 
German Transasia-Expedition“ nach 
China als erste die neue Himalaya-High- 
way benutzten, die direkt nach Kath- 



mandu führt. Sie hatten in Ihrem Bericht 
erwähnt, daß Kathmandu, wo sich der 
Palast des Königs befindet, nur mit dem 
Flugzeug zu erreichen ist. Mit welchen 
Schwierigkeiten wir auf unserer Fahrt 
zu kämpfen hatten, zeigt Ihnen das bei¬ 
liegende Bild. M. Th., München-Solln 

, Hasser Asphalt ' 

Vor längerer Zeit brachten Sie eine 
Kurzreportage über den Film „Nasser 
Asphalt“ mit Horst Buchholz. Darin 


tauchen die Gestalten der Bunkermen¬ 
schen von Gdingen, eine Story, die im 
Juni 19JI durch die Weltpresse ging, 
wieder auf. Ich habe mich damals schon 
gewundert, daß niemand darauf gekom¬ 
men ist, daß diese Story schon 20 Jahre 
alt ist. Sie taucht nämlich im Jahre 1931 
auf, und zwar in der Nummer 5 der Zeit¬ 
schrift DIE BÜCHERGILDE vom 
Mai 1931. Diese Zeitschrift wurde da¬ 
mals von der bekannten Büchergilde 
Gutenberg herausgegeben. Ein Verfasser 
wurde damals nicht genannt. Es ist doch 
interessant, wie kurz das Gedächtnis der 
Menschen ist, daß man nach 20 Jahren 
eine erfundene Geschichte um die Welt 
gehen lassen kann, ohne daß jemand 
merkt, daß es nur eine Umdichtung ist. 
P. W., Steinbeck über Buchholz. 
Anmerkung der Redaktion: 

Auch andere Leser haben in Schreiben der 
Redaktion mitgeteilt , daß die Geschichte 
„Nasser Asphalt “ bereits if)i in der 
BÜCHERGILDE erschienen ist. Schein¬ 
bar ist das Gedächtnis der Menschheit doch 
nicht so schlecht, wie Herr W'. annimmt. 

Stoppschilder 
bei üsenbahnübergängen 

In Ihrer Ausgabe Nr. 20 brachten Sie 
unter dem Titel „Halt oder nicht“ eine 
Reportage von einem Bahnübergang. 
An Hand einer Fotomontage gaben Sie 
die Anregung, vor den Bahnübergängen 




derangebot groti,. 
imaschinen ab 290.- 
Prospekt kostenlos. 

Auch Teilzahlung I a 
Größter Fahrrodversand Deutschlands 

VATERLAND, Abt. 10, Neuenrode i.W- 


GROSSER werden 


ich Erwachsene - 





NEDASAN 

MISTEL-WEISS DORN-TROPFEN 

Die natürliche Herzhilfe 


Verlangen Sie kostenlose Probe vom NEDA-WERK MÜNCHEN 13 




/" Du bist " 
( jetzt immer 
i so gut rasiert., 


kein Wunder, Du selbst 1 
hast mir doch Palmolive' 
Rasiercreme mitgebracht, 


Auch Sic können so gut 
rasiert sein, wenn Sie täg¬ 
lich Palmolive-Rasiercreme 
benutzen. Sie rasieren sich 
damit gründlich sowie haut¬ 
schonend und schnell. 


,I- Palmolive-Rasiercreme schont mit ihrem Glyze- 
lVß" ringehalt Ihre Haut und pflegt sie zugleich. 

A ./AOI-'^cP R 2. Palmolive entwickelt so schnell ergiebigen 
Schaum, sogar mit kaltem Wasser. 

ras' S e |cUnd en Kaufen Sie sich eine Tube Palmolive-Rasiercreme, und Sie 

gühlf 1,1 •• werden verstehen, warum Palmolive - Rasiercreme die 

;C h+ fÜ . cQ meistgekaufte Rasiercreme der Welt ist. 


Große Tube DM 1.40 


«,fris 


schont Ihre Haut und pflegt sie zugleich 
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Stoppschilder zur Sicherung des Straßen- I 
Verkehrs anzubringen. Wir als Bundes- I 
bahn halten diese Stopptafeln vor Bahn- I 
Übergängen deshalb für unzweckmäßig, I 
weil erfahrungsgemäß ein im kleinen I 
Gang an den Bahnübergang heranrollen- I 
des Fahrzeug zügig die Kreuzung passie- I 
ren kann, sobald sich der Fahrer davon I 
überzeugt hat, daß sich kein Eisenbahn- 1 
fahrzeug nähert. 

Bundesbahndirektion Frankfurt a. M. I 
Pressedienst 

Oskar hilft Goldmedaille 
gewinnen 

Als alter Freund Ihrer netten Oskar- 
Figur sende ich Ihnen heute ein Foto I 
des von mir hergestellten Oskars. Die 
Figur ist aus Zucker gegossen und hat I 
mir zu einem schönen Erfolg verholfen. 



Ich wurde bei der HOGAFA in Koblenz 
mit der Goldmedaille und dem Ehren¬ 
preis ausgezeichnet.' Nochmals, lieber 
Oskar, meinen besten Dank dafür. 

H. Sch., Daun/Eifel 


Herr Lebwohl begab sich zum Psych- 

„Ich besitze eine luxuriöse Villa, zwei 
nagelneue • Wagen, eine komfortable 
Jacht, eine charmante Frau und gebe im 
Monat rund 1000 Mark allein für Ge¬ 
tränke und Vergnügen aus“, erzählte er 
einleitend. 

„Was bedrückt Sie dann?“ erkundigte 
sich der Psychiater. „Sie haben doch 
alles, was Ihr Herz begehrt!“ 

„Was mich bedrückt“, seufzte Herr 
Lebwohl, „ist, daß ich im Monat nur 
500 Mark verdiene.“ 


AuflöKungeii unserer IKiMwcl 
aus Heft Xr. 35 

Kreuzworträtsel. Waagerecht: 1. Span¬ 
ge, 6. Hautschere, 13. Tausend, 15. Efeu, 
16. Ader, 17. Ost, 18. Skat, 20. Aida, 22. Udo, 
23. Eton, 25. Emil, 27. Garn, 29. Roman, 
31. Meer, 33. Niel, 35. Rahel, 37. Raab, 
39. Erika, 42. Turin, 43. Ruin, 45. Ase, 
47. Motor, 49. Beet, 51. Tip, 53. Ara, 
56. Roer, 58. Kalb, 60. Eugen, 61. Neid, 

63. Edgar, 63. Gerda, 67. Knabe, 69. Esel, 

71. Teeglas, 74. Sieg, 76. Klaus, 77. Est, 
78. Elf, 80. Mira, 82. Hirse, 84. Adua, 
86. Mull, 88. Roete, 90. Ragaz, 91. Beil, 
92. Platin, 93. Energie, 94. Dora, 95. Tara. 
Senkrecht: 1. Stoer, 2. Pastor, 3. Automat, 
4. Ges, 5. Enke, 7. Ufa, 8. Teig, 9. Sudan, 
10. Edu, 11. Rede, 12. Eroika, 14. Damm, 
19. Tier, 21. Arie, 24. Nahum, 26. Lear, 
28. Nera, 30. Nero, 32. Raub, 34. List, 
36. Litze, 38. Bier, 40. Keil, 41. Shake¬ 
speare, 44. Neon, 46. Arad, 48. Rogen, 
50. Teekessel, 32. Palestrina, 54. Alge, 
55. Gerok, 57. Ring, 59. Bass, 62. Dale, 

64. Reim, 66. Atair, 68. Base, 70. Leim, 

72. Europa, 73. Aldan, 73. Grube, 79. Fuge, 
81. Ale, 83. Etat, 85. Aar, 87. Lid, 89. Eta. 

Silbenrätsel. 1. Winter, 2. Operette, 
3. Flieder, 4. Rhoenrad, 5. Eugenie, 6. Urban, 
7. Neidenburg, 8. Drahtverhau, 9. Salto- 
mortale, 10. Cheviot, 11. Aphrodite, 
12. Falschmünzer, 13. Triberg, 14. Irene, 
15. Sammelsurium, 16. Therese, 17. Doni- 
zetti, 18. Astrachan, 19. Iltis, 20. Scharlach, 
21. Triga, 22. Detlef, 23. Etat. Wo Freund¬ 
schaft ist, da ist der Erdengueter Ge¬ 
meinschaft. 
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Gesundes Zahnfleisch - gute Zähne 


Das macht die 
Vitamin- Zahnpflege 



iü Ein WYBERT-Erzeugnis 


9 von 10 Menschen haben Kummer mit ihren Zähnen. Zahnverfall, lockere Zähne, 
Zahnfleischbluten, Rückbildung des Zahnfleisches und ähnliche Symptome 
sind Folgen unserer »zivilisierten«, oft vitaminarmen Nahrung. Die Vitamine sind 
Stiefkinder unsererTage. 

Es ist deshalb ein glücklicher Gedanke, die Aufnahme lebenswichtiger Vitamine 
mit der täglichen Zahnpflege zu verbinden. ARONAL, die vollkommene Zahn¬ 
pasta, enthält die Vitamine A+D. Die Wissenschaft beweist, daß diese in ARON AL 
enthaltenen Vitamine während des Zähneputzens vom Zahnfleisch aufgenom¬ 
men werden. Ihr Zahnarzt wird es Ihnen erklären. 

Vertrauen Sie auf ARONAL! Die Vitamin-Zahnpflege gibt Zähnen und Mund 
Schönheit und Frische¬ 



is., auch ohne Anzahl. 
_..Mt: Durchgew.Velour¬ 
teppiche „TEHERAN". Herrliche 

. 315000 Fäden pro qm. . 
r 40000 Stüde schon verkauft. I 
240/350DM 181.60.190/300 01 OA | 
DM 122,50,160/240 cm nur Ol,YU I 
rlangen Sie 700 Oric. 
d Farbbilder von Teppichen, I 
Bettumrandungen u. Läufern. > 
c L .Erbitte ■* 
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\ ater, Mutter, GeldVerdiener 
und Hausfrau in einer Person 


D em Maschinenarbeiter Franz 
Horn aus Letmathe (Westfalen) 
ist es gar nicht recht, daß seit eini- 
en Wochen Tausende von „Lei- 
ensgenossen“ auf ihn blicken. 
Franz Horn hat ganz einfach ver¬ 


sucht, sein Recht zu erkämpfen, 
weil er keine andere Möglichkeit 
sah. Es geht ihm um den „Haus¬ 
arbeitstag“, der seit dem Gesetz 
vom 27. Juli 1948 für Frauen mit 
eigenem Hausstand eine Selbstver¬ 
ständlichkeit ist. 

„Ich bin Vater, Mutter, Geld¬ 
verdiener und Hausfrau in einer 
Person!“ meint Franz Horn und 
beruft sich auf die Gleichberechti¬ 
gung von Mann und Frau. Er for¬ 
dert ebenfalls einen freien, bezahlten 
Hausarbeitstag pro Monat. 

Der stille Mann, dem die „Sen¬ 
sation“ seines Falles recht peinlich 
ist, arbeitet mit etwa 1000 anderen 
in einer Textilfabrik in Hohenlim¬ 
burg. Der dortigen Geschäftsleitung 
sind die besonderen Umstände des 
Lebens von Franz Horn bekannt. 
Sie hat auch viel Verständnis dafür. 
Aber sie wollte keinen Präzedenz¬ 
fall ohne gerichtliche Klärung zu- 

So marschierte der Mann, „Mut¬ 
ter und Hausfrau zugleich“, zum 
Arbeitsgericht. Hier erfuhr man, 
daß er seit neun Jahren Witwer ist. 
Seine Frau starb kurz nach der Ge¬ 
burt einer kleinen Tochter. Das war 
vor neun Jahren. Inzwischen bekam 
das Mädchen (das der Vater liebt, 
dem er die Mutter ersetzen will und 
muß) eine Krankheit, nach der Läh¬ 
mungserscheinungen auftraten. 

Franz Horn kann sich allerdings 
von seinem Einkommen weder eine 
Haushälterin noch eine Hilfe leisten. 
Und so steht er jeden Morgen um 
4 Uhr auf, um kurz vor 5 Uhr in die 


Fabrik zu fahren. Wie jeder andere 
hat er seine Frühstücksbrote in der 
Blechdose. Aber - er muß sie selbst 
zurechtmachen. 

Alles macht er selbst. Abends, 
wenn er heimkommt, putzt er die 
Dreizimmerwohnung, wäscht, 
kocht, kauft ein, kümmert sich um 
die Tochter, die tagsüber von einer 
Schwägerin in die Schule gebracht 
und betreut wird. 

„Heiraten?“ fragt Franz Horn, 
„das ist so eine Sache. Und die 
Kleine ist ja auch noch da!“ 

Arbeitsgerichtsdirektor Dr. Weide 
hat dem Maschinenarbeiter Franz 
Horn auf acht Seiten Urteils¬ 
begründung bestätigt, daß ihm ein 
freier, bezahlter Hausarbeitstag pro 
Monat zusteht. 

Allerdings: Franz Horn hat sich 
dieses freien Tages noch nicht er¬ 
freuen können. Wegen der grund¬ 
sätzlichen Bedeutung des Falles 
wurde Berufung zugelassen, so daß 
das Urteil noch nicht rechtskräftig 

Man schätzt, daß mindestens 
5000 Männer in ähnlichen Situatio¬ 
nen gespannt darauf warten, ob 
Franz Horn endgültig seinen Haus¬ 
arbeitstag bekommt oder nicht. 

Am Boden zerstört 

Mit lecker riechenden, im Wald 
ausgelegten Chemikalien machten 
Anhänger der englischen „Liga ge¬ 
gen grausame Sportarten“ eine 
Pirsch in Somerset zunichte: die 
Meute ließ sich irreführen, und 
kein Stück Wild wurde gejagt. Die 
Liga ist begeistert von ihrem Er¬ 
folg und will auch künftig die Hetz¬ 
jagden „am Boden zerstören“. 


Heini, Trillerpfeife und Gum¬ 
miknüppel — das sind die Spiel¬ 
sachen der kleinen Gina Dulie in 
Ilford (Essex). Kaum ist Bobby 
„Daddy“ vom Dienst daheim, 
stürzt Gina sich auf seine Aus¬ 
rüstung und mimt Polizei. Daddy 
läßt es zu und wird nur böse, 
wenn Gina den ehrwürdigen 
Helm als Töpfchen benutzen 
will. Dann schreibt er das kesse 
Mädchen auf und verdonnert es 
sofort zu zehn Stunden Schlaf. 


KohfetH 

Die Filmsctiauspielerin 
Anouk Aimee und ihr Kol¬ 
lege Maurice Ponet werden 
in Jugoslawien heiraten, wo 
sie die Hauptrollen in dem 
Film „Pech in der Liebe“ 
spielen. Die Leute haben 
Mut! 0 Als Jazztrompeter 
betätigt sich Heinz Wulfe- 
stieg, Hildegard Knefs jün¬ 
gerer Bruder, in einem Ber¬ 
liner Tanzcafe. Im Neben¬ 
beruf ist er noch Vertreter 
für Blitzableiter. 0 Als Pro¬ 
test gegen den Film „Liebe 
unter Gummibäumen“ war¬ 
fen in einem Lichtspiel¬ 
theater in Chikago einige 
hundert Besucher ihren Kau¬ 
gummi gegen die Lein¬ 
wand. 0 „Sie, so a G’schpin- 
nerte wie Sie such’ ich für 
meinen nächsten Fülm“, 
sagte Joe Stöckel zu Kai 
Fischer, als er sie in einem 
Münchner Kabarett sah. 
Das wurde jetzt bekannt, da 
die rothaarige Kai wohl be¬ 
kannt ist. £ Rund 12 Mil¬ 
lionen Mark betrug das Ver¬ 
mögen des 1957 gestorbenen 
Stummfilmstars Norma Tal- 
madge (USA). Die Sichtung 
dauerte zehn Monate. Kom¬ 
mentierte Frank Sinatra: 
„Das waren noch Zeiten. 
Die Filme waren stumm und 
die Steuereinnehmer blind!“ 



Hat sich der Fotograf einen Spaß erlaubt ? Mitnichten! Des Rätsels 
Lösung liegt viel näher. In der neuen musikalischen Unterhaltungs¬ 
klamotte „Wehe, wenn sie losgelassen“ von Geza von Cziffra gibt es 
zwei tierische Auftritte, die das Zwerchfell erschüttern sollen. Der 
eine: im Kuhstall des Gutes der neureichen Frau Knax schiebt Peter 
Alexander mit ein paar Maiden einen Bauemtanz. Juchhei, das 
Rindvieh schaut zu. Der andere: diese Rindviecher machen einen 
Gegenbesuch. Während sich die Gäste musikalisch verlustieren, 
spazieren Ochsen und Kühe durch die offene Balkontür — gerade¬ 
wegs auf die wohl garnierten kalten Platten zu. Muh, da macht Frau 
Knax dann aber Stielaugen. Was für Augen aber macht der Zu schauer ? 



Oh hlohd, 0 h bxzwi ... 

hübsch sind die Fielding-Frau'n! Und hübsch ist auch die Ge¬ 
schichte ihrer Ehen und der Geburt ihrer Babys. Es war am 15. 
August 1956, als die Geschwister Fielding aus Rishton (Eng¬ 
land) beim Besuch eines bayerischen Salzbergwerkes die Anträge 
zweier Landsleute mit einem zärtlichen und klaren „Ja!“ beant¬ 
worteten. Es war am 15. März 1957, als sie ihre Auserwählten heira¬ 
teten. Es war am 15. März 1958, als sie ihre Kinder bekamen, und es 
war am 15. August 1958, als sich das Damen-Quartett fotografieren 
ließ. Geschah auch alles am gleichen Tage, so hat die Natur sich 
doch nicht gleichschalten lassen: Die Tochter Carol der brünetten 
Sheila (jetzt Mrs. Threfall, links) hat blondes Haar, die Tochter 
Julia der blonden Eileen (jetzt Mrs. Howarth, rechts) wartet nicht 
minder gegensätzlich mit einem dunklen Schopf auf. Ob blond, 
ob braun, hübsch sind die Fielding-Frau’n samt ihren süßen Babys! 



Als das Presbyterium einer 
protestantischen Kirchengemeinde 
in Schweden das schöne, uralte 
Pfarrhaus besichtigte, um eine 
wichtige Reparaturarbeit zu be¬ 
sprechen, entdeckte es an den 
Zwischenwänden der einzelnen 
Zimmer große Löcher in Boden¬ 
höhe. Der Gemeinde Pfarrer er¬ 
klärte, das seien Tunnels für 
seine elektrische Eisenbahn. Er 
hatte sich im Laufe der Z e > 1 so 
viele Schienen angeschafft, daß er 
seinen Z U S durch mehrere Zimmer 


seiner Amtswohnung laufen lassen 
mußte. Die Löcher mußten sofort 
zugemauert werden. Der Pfarrer 
wurde von den Kirchenältesten 
ermahnt, sich mit seiner elektri¬ 
schen Eisenbahn auf eine Boden¬ 
kammer zurückzuziehen. 

Alle Autobesitzer der englischen 
Stadt Rockhampton atmeten jetzt 
erleichtert auf als die Stadtver¬ 
waltung endlich die vor über 40 
fahren eingeführte ,,Steuerfür das 
Tränken von Pferden “ abschaffte. 
Denn auch die Kraftwagenbesitzer 
mußten sie nach der PS-Zahl ihrer 
Autos bezahlen... 


Kiiien Rieeher muß mau linbcn 

I n der Londoner Umgebung kann Seilschaft, meint: „Die Nase ist das 
man jetzt öfter Männlein und am meisten vernachlässigte und 
Wciblein sehen, die wie ein Hase verkümmerte Organ“. Zur Übung 
mit der Nase schnuppern. Mal hal- werden allerlei duftende Gegen- 
ten sie ihr Riechorgan hoch in die stände in Wiesen und Wäldern ver- 
Luft, mal tief auf den Boden. Es steckt. Wie Spürhunde laufen die 
sind Mitglieder einer Organisation, Menschen kreuz und quer. Mister 
die dem menschlichen Geruchsinn Hamock ist optimistisch. Et hofft, 
wieder zu größerer Ehre verhelfen daß in andern europäischen Län- 
wollen. Wissenschaftler behaupten, dern Zweiggcsellschaften gegrün¬ 
det Großstadtbewohner büße am det werden. Dann will er in einem 
stärksten gerade diesen Sinn ein. Wettbewerb die Leute mit dem 
Bill Hamock, der Initiator der Ge- besten Riecher hcrausfinden. 


Jftisigfrxsco 

sind selten geworden. 
Wir kennen noch eine: 
Die 22jährige Jaqueli- 
ne Alleyn. In London 
schwebt sic den Leu¬ 
ten etwas vor, sogar 
auf offener Straße. Ihr 
Partner behauptet 
zwar, er bewirke den 
Schwebevorgang 
durch Hypnose — 
aber daran glauben 
wir nicht so • ganz. 
Möglicherweise 
schwebt diese Dame 
mit Hilfe von Luft¬ 
ballons durchs Leben. 
Wenn man nämlich 
die umfangreiche 
Hülle so betrachtet... 
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Waagerecht: i. alkohol. Getränk, 5. Stadt in Arabien, 9. deutscher Mathematiker, 
l}. Fangschlinge, 14. derber Stoff, 15. Körperknochen, 16. deutscher Liederkomponist, 
18. norweg. Schriftsteller, 19. Hirtengott, 20. Fluß in der 'Rheinprovinz, 22. Nebenfluß 
der Donau, 24. Preisgrenze, 26. Nebenfluß der Wolga, 27. arab. Titel, 29. Vorderteil des 
Schiffes, 51. franz.: Herzog, 32. Tonart, 33. Oper von Strauß, 35. Reitersitz, 38. erster 
Herzog der Normandie, 40. Gewässer, 42. Turnerabteilung, 44. Nachdruck, Eindring¬ 
lichkeit, 47. griech. Göttin, 48. Stadt in Westfalen, 50. Fehlbetrag, ji. altägypt. Stadt, 
52. Schlange, 53. männl. Haustier, 35. Held, Halbgott, 56. Oberons Gemahlin, 58. Fahr¬ 
geschwindigkeitsmesser eines Schiffes, 59. Nähutensil, 60. Fürstengeschlecht, 63. Futter¬ 
mulde, 66. Bergrücken in Braunschweig, 67. vertontes Gedicht, 70. Farbe, 71. span. 
Landschaft, 74. Nebenfluß des Arno, 75. unbest. Artikel, 76. Ruinenstadt in Transkau- 
kasien, 77. Strom in Afrika, 79. Stadt in Westfalen, 80. Fischereigerät, 81. Schweifstern, 
82. Nachkomme, 83. Stadt in Sachsen, 84. Flachland. Senkrecht: 1. Gebirge in Zentral¬ 
asien, 2. russ. Pianist und Komponist f, 3. nord. Gottheit, 4. Getreide, 6. Passionsspiel¬ 
ort in Tirol, 7. Spaltwerkzeug, 8. Schneidererzeugnis, 9. Bergkammlinie, 10. Nebenfluß 
der Rhone, 11. Berechnung, Betrachtung, 12. latein. Versmaß, 17. seilartiger Leiter für 
elektr. Strom, 19. spanischer Maler, 21. selten, 23. männl. Rind, 25. Fruchtbrei, 26. feier¬ 
liches Gedicht, 28. Mädchenname, 30. größter norweg. Fluß, 32. franz.: Sommer, 
34. Windstoß, 36. Getränk, 37. Bergwerksanlage, 39. Vorfahr, 41. bedeutender Dichter 
der Gegenwart, 43. Mädchenname, 45. europ. Hauptstadt, 46. Teil eines Bühnenstücks, 
47. Wappenvogel, 49. Palast in Rom, 51. Bootszubehör, 53. Ziegenleder, 54. Bergein¬ 
schnitt, 55. Stadt in Bayern, 36. Zeitbegriff, 57. Künstlerwerkstatt, 58. Maßeinheit für 
Lichtstrom, 39. Bedrängnis, 61. oriental. Männername, 62. starke Verneinung, 63. Sam¬ 
melbehälter, 64. Fischeier, 65. Marktbude, 68. Weinort an der Mosel, 69. ital. Dichter f, 
71. Stadt in Schleswig-Holstein, 72. Männername, 73. griech. Siegesgöttin, 75. peruani¬ 
scher Fluß, 78. Anerkennung. 


Silbenräitsel 

Aus den Silben: a - an - ba - bac - berg - beth - bi - bin - bo - bron - cel - cha - de 
do-e-e-e - ein - ek - el - em - eu - gel - glom - hoff - hur - i - im - ka - kan - ke 
klid - ko - lau - le - le - lei - 1er - li - licht - lie - man - mei - men - mi - mor - nams 
ni - rec - ri - rinth - ros - row - ru - sa - sa - sam - sar - schal - se - skul - sta - te 
te - tel - ters - ti - un - wer - ze - zet - sind 27 Wörter zu bilden, deren Anfangs¬ 
und Endbuchbuchstaben von oben nach unten gelesen einen Spruch und den Namen der 
Verfasserin ergeben. 

1. höchste Begeisterung . 15. Blutgefäßverstopfung . 

2. altes Holzblasinstrument 16. Edelstein. 

3. größter norweg. Fluß. 17. Ruderboot. 

4. Strohblume . 18. italien. Komponist f. 

5. Mischmetall. 19. Ritter der Artusrunde. 

6. Stadt in Mecklenburg. 20. Modetanz. 

7. Glockenblume . 21. deutscher Fabeldichter f .. 

8. Kalkmassiv bei Salzburg... 22. griech. Gelehrter. 

9. Stadt in Niedersachsen . 23. Mädchenname. 

10. Wirbelsturm . 24. Mädchenname... 

11. Schlagerkomponist. 25. Stadt in Niederschlesien. 

12. Dachzimmer. 26. jugoslaw. Stadt a. d. Save. 

13. Männername .. ..-...-.. 

14. griech. Liebesgott. 27. griechische Hafenstadt. 



... besonnen im Denken, schwungvoll 
im Handeln, unbestechlich im Urteil Mit sicherem Gefühl 
wählen sie aus Gutem das Beste. Auch beim Rauchen. 


Sie entscheiden sich für Standard-Mixture. 

Das ist Tabak, wie sie ihn haben wollen. 

Herb und würzig, kernig und rein, - männlich. Sein Duft 
ist unverwechselbar, Frauen lieben ihn 



Auflösungen der Rätsel aus Heft 35 auf Seite 39 
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IMPORTTABAK AUS BREMEN 
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Baumwolle ist so leicht 


I n unserer hastigen Zeit ist der Feier¬ 
abend fast zu einem Restbestand des 
Spießbürgertums geworden. Wer 
ist schon abends zu Hause. Man geht zu 
Freunden, trinkt auf einer Party oder 
besucht die Skatrunde in der Kneipe 
nebenan. Dabei ist der Abend im trauten 
Familienkreis die eigentliche Realität der 
Ehe, und eine weise Frau wird den Erfolg 
ihrer Ehe an den friedlichen häuslichen 
Abenden abmessen können. 


Sie, verehrte Leserin, sind klug und 
erfahren, darum werden Sie Ihrem 
Mann jeden Abend eine neue Über¬ 
raschung bereiten. Eine kleine Auf¬ 
merksamkeit, sei es ein Lieblingsgericht, 
sei es ein gewünschtes Buch oder nur der 
Vorschlag zu einem längst geplanten 
Kinobesuch. Empfangen Sie Ihren Mann 
ausgeruht, selbst wenn es der wöchent¬ 
liche Waschtag war und Sie vierzig Pfund 
Wäsche gewaschen haben. Er wird das 
als selbstverständlich ansehen und er¬ 
warten, daß Sie froh und strahlend ge¬ 
launt sind. Obwohl Sie todmüde sind, 
haben Sie ein nettes Kleid an, vielleicht 
das Kleid, das er in der Brautzeit Ihrer 
Ehe so geliebt hat. Der Abend ist Ihre 
eigentliche Ehe, und dieser Abend sollte 
weder durch Ihre Wäsche noch durch 
seine Konferenzen beschwert sein. 


Wie oft kommt der Mann verspätet 
nach Hause. Dann bitte keine Szenen. 
Fragen Sie ihn nicht aus. Männer hassen 
fast nichts so sehr, wie die vermeintliche 
Begrenzung ihrer Freiheit. Darum fra¬ 
gen Sie nicht, sondern lassen Sie den 
Mann auf sich zukommen. Nicht jede 
Verspätung muß eine Freundin bedeu¬ 
ten. Je weniger Sie erzwingen wollen, 
um so mehr werden Sie erreichen. 

Jeder Mann will abends ein wenig be¬ 
muttert werden. Unterschätzen Sie nicht 
den Nesttrieb beim männlichen Ge¬ 
schlecht. Ihre Aufgabe ist es, dieses Nest 
zu einer wirklichen Zuflucht zu gestal¬ 
ten, dornenlos, behaglich. 

Abends wird Ihnen alles abverlangt: 
Sie müssen Mutter sein, Freundin und 
Geliebte, und nur wenn er all Ihre Auf¬ 
merksamkeiten nicht beachten will, 
dann seien Sie unbesorgt ein Haus¬ 
drachen. 


Im nächsten Heft: 

Die Sekretärin meines Mannes 


ä 

© 


Modische Eleganz allein genügt nicht bei der Wahl 
unserer Sommerkleider. Sie sollen sich auch leicht und 
angenehm kühl tragen. 

Kleidung aus Baumwolle erfüllt alle diese Ansprüche 
in hohem Maße: Baumwolle ist luftdurchlässig und 
gesund; die Haut kann atmen. 

Baumwolle ist ideal für alle, die das Hübsche lieben, 
das Praktische bevorzugen und auf ihr Wohlbefinden 
bedacht sind. 

Luftige und leichte Sommerkleider sind für die heiße 
Jahreszeit so wichtig, denn: in Baumwolle fühlt man 
sich frisch, Baumwolle ist so leicht zu tragen! 

...ow, 

praktisch • modisch • angenehm 


fr- -fr 

fr -<> 

fr -fr 

f Wußten Sie schon... j 1 
fr- -fr 

fr -fr 

fr -fr 

... daß Baumwolle sich nicht 
auflädt? Sie knistert nicht ^ 
und.klebt'nicht auf der Haut, -fr 


fr- ... daß indische Weber schon -fr 
£ im 9. Jahrhundert so feine ^ 
fr- Baumwollstoffewebten.daß -fr 
£ man einen ganzen Rock dar- 
fr aus durch einen Fingerring -fr 
£ ziehen konnte ? 

fr . -fr 

fr- ' -fr 

£ ...daß der Name Seidenbatist ^ 
fr die Bezeichnung für ein fei- -fr 
nesGewebeausreinerBaum- ^ 
fr wolle ist ? -fr 

fr -fr 

fr -fr 

fr g -fr 

frfrfrfrfrfrfrfrfrfrfrfrfrfrfrfrfrfrfr-4.fr 
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Jeder Mann will abends ein wenig 
bemuttert werden. 


W/e behandle ich 
tveiheh Mflft h ? 











Alter cigarette von feinstem Wohlgeschmack 



